
 

 

#IN#ACTUEL  

Chronique in#actuel 

« Les morts ne parlent pas,  

parlons pour eux » 

 

27 février 2019 | Raphaël Aubert, écrivain  
 

 
 

Guido Mercator, Danse macabre, incunable © BNF 
 

Durant la fin du Moyen-Age et au début de la Renaissance, la «danse avec la 
mort» est un motif récurrent chez de nombreux artistes. Elle figure sur les 
murs des églises, mais aussi en gravures, ce qui contribue à rendre le sujet 
populaire. Et puis, l’esprit du temps se modifiant, une forme d’optimisme 
prenant le dessus, ce que traduit parfaitement l’invention de la perspective 
avec son ouverture sur les lointains, les «danses macabres» quittent les 
chevalets. Mais le sujet ne disparaît pas pour autant. On le retrouve plus tard 
chez Baudelaire, Saint-Saëns, Pratt et, très récemment, dans un ouvrage de 
Céline Cerny et Line Marquis qui vient tout juste de paraître.  
 

L’une des danses macabres les plus populaires du Moyen-Age tardif, parce qu’alors largement 
répandue à travers toute l’Europe, est celle que publie en 1484 l’imprimeur-libraire français 
Guido Mercator, de son nom d’artisan. Actif à Paris entre 1483 et 1506, on lui doit plus d’une 
centaine d’incunables, dont une édition en flamand de La Nef des fous du Strasbourgeois Sébastien 
Brant. Mais son ouvrage le plus fameux est constitué de dix-sept gravures sur bois inspirées de la 
danse macabre du cloître des Saints-Innocents, aujourd’hui disparu et dont il ne subsiste plus que 
la fontaine éponyme dans l’ancien quartier des Halles. Le livre, qui connut cinq éditions, 
reproduit la hiérarchisation en vigueur dans la société d’alors avec à sa tête les puissants, papes, 
empereurs, rois, nobles. Car la mort, bien sûr, n’épargne personne. Toujours figurée sous la 
forme d’un squelette tantôt grimaçant tantôt familier, elle ne cesse d’accompagner les vivants. 
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Hans Holbein, Les Ambassadeurs (détail), huile sur bois © National Gallery 

 

Une autre danse macabre fameuse est celle de l’Allemand Hans Holbein le jeune (1497-1543), Les 
simulacres et historiées faces de la mort. Il s’agit d’une suite de quarante et une gravures réalisées en 
1526 et publiées douze ans plus tard à Bâle. La figure de la mort s’y manifeste sous un jour très 
noir. Moins enjouée en quelque sorte que dans d’autres représentations. Dans l’une des planches, 
le chevalier se voit ainsi transpercé par sa propre lance dont s’est emparée la mort et c’est elle 
encore qui, dans une autre gravure, souffle la chandelle de la religieuse tandis qu’elle pense à son 
amant. Ce rappel incessant de la mort, Holbein ne l’a pas représenté seulement dans ses gravures, 
mais aussi dans ce qui constitue peut-être son chef-d’œuvre, Les Ambassadeurs (1533), aujourd’hui 
à la National Gallery à Londres. Elle occupe même le premier plan du tableau, le fameux «os de 
seiche» sur lequel réfléchit Jacques Lacan dans Le Séminaire, livre XI. En l’occurrence, une 
anamorphose de crâne pleinement reconnaissable seulement en l’observant en vision rasante à 
partir de la gauche. 
 «Entre ici et là-bas, il n’y a qu’un pas… »  
Les huiles réalisées par Line Marquis pour illustrer On vous attend, si elles n’entretiennent pas de 
rapports formels directs – comprendre: esthétiques – avec les œuvres que je viens d’évoquer, elles 
n’en partagent pas moins l’esprit. Ici c’est une forêt enchantée, mais dont les ombres projetées 
par les troncs des arbres sont bien inquiétantes; là c’est une troupe vêtue de tenues noires sur 
lesquelles sont peints des squelettes; ici encore des apparitions en formes de spectres enflammés 
rappellent un peu les ombres de Francesca da Rimini et Paolo Malatesta telles qu’elles 
apparaissent dans le Chant V de la Divine comédie. C’est bien la mort à travers ses multiples 
métamorphoses, celle qui murmure à l’oreille des vivants «on vous attend», qu’a représentée Line 
Marquis au fil des pages de ce très beau livre.  

 
Line Marquis, Cinq jeunes filles (fragment) © art&fiction 

 
Je viens de mentionner Dante. Ce n’est pas sans raison : l’un de ses quasi contemporains est très 
présent dans le livre, il s’agit de Boccacio (1313-1375). Pour «Le Basilic», le plus long des quinze 



textes de l’ouvrage, certains en vers d’autres en proses, Céline Cerny s’est inspirée de la cinquième 
nouvelle de la quatrième journée du Décaméron, l’histoire de Lisabetta da Messina. 
Nous sommes à San Gimignano, où vit Isabette avec ses trois frères. Un jour, un beau jeune 
homme les accompagne. C’est Lorenzo, le nouvel intendant du domaine, qui finit par tomber 
amoureux de la jeune femme. Mais en raison de la jalousie des frères, Lorenzo et Isabette ne 
peuvent s’aimer qu’en secret avec la complicité de la servante – c’est elle qui raconte. Hélas, 
Lorenzo, tout à son bonheur, n’est guère prudent et les frères se doutent bientôt de quelque 
chose. Le malheur finit par arriver : « Depuis sept jours, Lorenzo a disparu. Je l’ai vu sortir avec 
les trois maîtres et j’ai pensé qu’ils allaient vendre des étoffes au marché (…) Mais les frères sont 
rentrés seuls. »  
Lorenzo a été assassiné et, dans un rêve, Isabette voit l’endroit où son corps a été enseveli. Avec 
sa servante, elle s’y rend, creuse, arrache à la terre la tête de son amant qu’elle ramène dans sa 
chambre où elle l’enterre dans un pot de basilic. « Chaque soir, elle ôte les feuilles abîmées et 
caresse les feuilles grasses et odorantes. Est-ce le crâne là-dessous qui nourrit si bien le basilic ? » 
 

 
Céline Cerny et Line Marquis, On vous attend, art&fiction, 2019 
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