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« Les morts ne parlent pas,

patlons pour eux »

27 février 2019 | Raphaél Aubert, écrivain
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Guido Mercator, Danse macabre, incunable © BNF

Durant la fin du Moyen-Age et au début de la Renaissance, la «danse avec la
mort» est un motif récurrent chez de nombreux artistes. Elle figure sur les
murs des églises, mais aussi en gravures, ce qui contribue a rendre le sujet
populaire. Et puis, I'’esprit du temps se modifiant, une forme d’optimisme
prenant le dessus, ce que traduit parfaitement I'invention de la perspective
avec son ouverture sur les lointains, les «danses macabres» quittent les
chevalets. Mais le sujet ne disparait pas pour autant. On le retrouve plus tard
chez Baudelaire, Saint-Saéns, Pratt et, trés récemment, dans un ouvrage de
Céline Cerny et Line Marquis qui vient tout juste de paraitre.

L’une des danses macabres les plus populaires du Moyen-Age tardif, parce qu’alors largement
répandue a travers toute 'Europe, est celle que publie en 1484 'imprimeur-libraire frangais
Guido Mercator, de son nom d’artisan. Actif a Paris entre 1483 et 1506, on lui doit plus d’une
centaine d’incunables, dont une édition en flamand de La Nef des fous du Strasbourgeois Sébastien
Brant. Mais son ouvrage le plus fameux est constitué de dix-sept gravures sur bois inspirées de la
danse macabre du cloitre des Saints-Innocents, aujourd’hui disparu et dont il ne subsiste plus que
la fontaine éponyme dans I'ancien quartier des Halles. Le livre, qui connut cinq éditions,
reproduit la hiérarchisation en vigueur dans la société d’alors avec a sa téte les puissants, papes,
empereurs, rois, nobles. Car la mort, bien sur, n’épargne personne. Toujours figurée sous la
forme d’un squelette tantot grimagant tantot familier, elle ne cesse d’accompagner les vivants.
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Hans Holbein, Les Ambassadeurs (détail), huile sur bois © National Gallery

Une autre danse macabre fameuse est celle de ’Allemand Hans Holbein le jeune (1497-1543), Les
simulacres et historiées faces de la mort. 11 s’agit d’une suite de quarante et une gravures réalisées en
1526 et publiées douze ans plus tard a Bale. La figure de la mort s’y manifeste sous un jour tres
noir. Moins enjouée en quelque sorte que dans d’autres représentations. Dans I'une des planches,
le chevalier se voit ainsi transpercé par sa propre lance dont s’est emparée la mort et c’est elle
encore qui, dans une autre gravure, souffle la chandelle de la religieuse tandis qu’elle pense a son
amant. Ce rappel incessant de la mort, Holbein ne I’a pas représenté seulement dans ses gravures,
mais aussi dans ce qui constitue peut-étre son chef-d’ceuvre, Les Ambassadenrs (1533), aujourd’hui
a la National Gallery a Londres. Elle occupe méme le premier plan du tableau, le fameux «os de
seiche» sur lequel réfléchit Jacques Lacan dans Le Séminaire, livre X1. En 'occurrence, une
anamorphose de criane pleinement reconnaissable seulement en 'observant en vision rasante a
partir de la gauche.

«Entre ici et la-bas, il n’y a qu’un pas... »

Les huiles réalisées par Line Marquis pour illustrer On vous attend, si elles n’entretiennent pas de
rapports formels directs — comprendre: esthétiques — avec les ceuvres que je viens d’évoquer, elles
n’en partagent pas moins Pesprit. Ici c’est une forét enchantée, mais dont les ombres projetées
par les troncs des arbres sont bien inquiétantes; la c’est une troupe vétue de tenues noires sur
lesquelles sont peints des squelettes; ici encore des apparitions en formes de spectres enflaimmés
rappellent un peu les ombres de Francesca da Rimini et Paolo Malatesta telles qu’elles
apparaissent dans le Chant V de la Divine comédie. Cest bien la mort a travers ses multiples
métamorphoses, celle qui murmure a oreille des vivants «on vous attend», qu’a représentée Line
Marquis au fil des pages de ce tres beau livre.

Line Marquis, Cing jeunes filles (fragment) © art&fiction

Je viens de mentionner Dante. Ce n’est pas sans raison : 'un de ses quasi contemporains est tres
présent dans le livre, il s’agit de Boccacio (1313-1375). Pour «Le Basilicy, le plus long des quinze



textes de ouvrage, certains en vers d’autres en proses, Céline Cerny s’est inspirée de la cinquieme
nouvelle de la quatrieme journée du Décaméron, histoire de Lisabetta da Messina.

Nous sommes a San Gimignano, ou vit Isabette avec ses trois freres. Un jour, un beau jeune
homme les accompagne. C’est Lorenzo, le nouvel intendant du domaine, qui finit par tomber
amoureux de la jeune femme. Mais en raison de la jalousie des freres, Lorenzo et Isabette ne
peuvent s’aimer qu’en secret avec la complicité de la servante — c’est elle qui raconte. Hélas,
Lorenzo, tout a son bonheur, n’est guere prudent et les freéres se doutent bientot de quelque
chose. Le malheur finit par arriver : « Depuis sept jours, Lorenzo a disparu. Je I’ai vu sortir avec
les trois maitres et j’ai pensé qu’ils allaient vendre des étoffes au marché (...) Mais les freres sont
rentrés seuls. »

Lorenzo a été assassiné et, dans un réve, Isabette voit 'endroit ou son corps a été enseveli. Avec
sa servante, elle s’y rend, creuse, arrache a la terre la téte de son amant qu’elle ramene dans sa
chambre ou elle 'enterre dans un pot de basilic. « Chaque soir, elle ote les feuilles abimées et
caresse les feuilles grasses et odorantes. Est-ce le crane la-dessous qui noutrrit si bien le basilic ? »

On vous attend

¥ Line Marquis

Céline Cerny et Line Marquis, On vous attend, art&fiction, 2019
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