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BEIGBEDER. Le livre n’a pas de titre, juste un smiley: dans son 
nouveau roman (chez Grasset, le 2 janvier), Frédéric Beigbeder 
reprend le personnage d’Octave Parango. Concepteur-rédacteur pub 
dans 99 francs, «model scout» dans Au secours pardon, il découvre 
un nouveau métier dans notre société de divertissement.

LIVRES
Alessandro Baricco
THE GAME
Gallimard, 384 pages

NOTRE AVIS:    

Le monde au carré
Nous sommes passés d’un système analogique à un  
système numérique et l’impression vient que des pans  
entiers de nos vies ont été foutus en l’air. Alessandro  
Baricco dissèque cette impression. Avec son bistouri  
d’essayiste, il incise. Avec son trocart d’écrivain, il ponc-
tionne. Le monde apparaît sous un nouveau jour, il appa-
raît double. La posture «homme-clavier-écran» a permis 
d’effacer «l’épaisse frontière entre le premier monde et le 
deuxième». La technologie permet désormais «d’aller  
et venir entre eux à un rythme tel que la réalité apparaît 
bel et bien comme un système à deux forces motrices». 
Bienvenue dans The Game. Tout le monde veut en être:  
les gens, les journaux, les commerces de la Grand-Rue, 
l’Etat de Fribourg. Le maestro italien livre ni plus ni moins 
qu’une tentative de dresser l’historique des événements 
fondateurs qui ont contribué à forger nos habitudes 
contemporaines. Baricco nous tord les méninges, nous 
perd parfois, se la pète souvent. Quand il parvient à 
concentrer tout son talent dans sa démonstration, ça fait 
l’effet d’une illumination. Il ne se demande pas «si l’utilisa-
tion d’un smartphone nous déconnecte de la réalité».  
Il tente de «comprendre quel type de connexion à la réali-
té nous recherchions lorsque le téléphone fixe nous  
a paru définitivement inadapté». YG

BANDE DESSINÉE
Brian Azzarello et Lee Bermejo
BATMAN DAMNED
Urban Comics

NOTRE AVIS:      

Le sorcier  
et la chauve-souris
Dans la jungle de Gotham, le Joker est mort ce soir. C’est la 
délivrance pour la population, mais aussi le début d’une en-
quête: qui l’a tué? Une menace encore plus grande? Ou bien 
Batman? Celui-ci a été retrouvé en mauvais état près du 
corps du Clown Prince du crime, mais ne parvient pas se 
remémorer ce qu’il s’est passé. Pour cela, il reçoit l’aide de 
John Constantine, sorcier cynique issu du pan ésotérique 
de l’univers DC. Le voyage vers la «réalité» mettra sur le 
chemin de Bruce Wayne d’autres personnages occultes  
emblématiques, comme la magicienne Zatanna, Deadman 
ou encore la Créature du marais.

Après Joker, Brian Azzarello (scénario) et Lee Bermejo 
(dessin) continuent d’explorer le côté le plus sombre de 
l’univers de l’homme chauve-souris, dans une esthétique 
inspirée des seventies et de l’œuvre de David Cronenberg. 
Damned est parfois confus – tout cela ne se passe-t-il pas 
dans le rêve d’un esprit abîmé? – et nécessite quelques 
connaissances des personnages. Son intérêt principal tient 
dans ses pages magistrales, ainsi que dans la collision du 
monde «concret» des super-héros et de celui, mystérieux, 
de la magie. A mettre en écho au récent et excellent Justice 
League Dark, avec une étonnante Wonder Woman. RM

Ecrire la rencontre et la vie
La Genevoise Francine 
Wohnlich raconte par le 
texte et le dessin ses ren-
contres avec des inconnus, 
dressant en creux un auto-
portrait. Original et émou-
vant, Vivants interroge  
nos choix de vie.

LAURENCE DE COULON 

             
   près la mort de son 

père, Francine Wohnlich se met en 
quête de Vivants. Elle rencontre des 
inconnus et les écoute librement, sans 
poser de question, si ce n’est: «Quand 
est-ce que tu te sens le plus vivant?» 
Dans son livre, l’auteure genevoise fait 
le récit de ces entretiens, ce qui l’a 
marquée dans le discours et l’attitude, 
et la façon dont ils résonnent en elle: 
accord profond, rejet ou indifférence. 
En s’interrogeant sur ses réactions, 
elle nous pousse à notre propre intros-
pection.

Pour ce livre, vous avez recueilli  
des récits de gens que vous ne  
connaissiez pas…

Francine Wohnlich. Comme je l’ex-
plique dans l’introduction, je voulais 
travailler sur la première impression. 
Si j’avais voulu faire le portait de 
quelqu’un que je connaissais, j’aurais 
peut-être eu la matière d’un long ro-
man, parce que les gens sont com-
plexes. J’ai demandé à mes amis, des 
connaissances et des collègues de me 
mettre en contact avec des personnes 
qui seraient d’accord de se prêter à 
cette démarche artistique.

Où vous êtes-vous rencontrés?
Je les laissais choisir le lieu, et je me 

suis toujours déplacée. Généralement, 

la rencontre durait deux heures, le 
temps de boire un verre, c’était suffi-
sant et confortable. Ils me donnaient 
un prénom, le vrai ou un faux. C’était 
à eux de poser leurs limites. Moi je me 

donnais le droit de choisir ce que j’allais 
écrire ou pas. Le but n’était pas de par-
ler d’eux, mais de ce qu’est une ren-
contre. Ces rendez-vous se sont étalés 
sur une année.

Avez-vous rendu compte de toutes les 
rencontres que vous avez faites?

Oui. En revanche, au moment de 
l’édition, deux ans plus tard, en dia-
logue avec les Editions Art & fiction, 
j’en ai supprimé quelques-
unes. Pas parce qu’il y 
avait des gens que je n’ai-
mais pas, mais parce que 
le texte est un objet avec 
une dramaturgie. Je ne 
voulais pas deux récits 
trop proches, ou deux fois 
le même écho chez moi. 
Eviter les répétitions, tout 
simplement.

Là où j’ai été attentive, c’est que 
personne n’a entièrement disparu. Si 
un texte était coupé, le dessin était 
forcément publié. L’idée n’était pas de 
faire deviner à quel témoignage cor-
respond quel portrait dessiné. Le lec-
teur sera forcément mis en échec.

Qu’apportent les dessins  
à cet ouvrage?

Ils sont une autre porte sur le thème 
de l’écoute. Quel est ce filtre que je 
porte en moi, auquel je n’échappe pas, 
et auquel je n’ai pas accès? En me lisant, 
on m’entend écouter, on voit que c’est 
la même personne qui écoute. Le des-
sin est l’équivalent de cette écoute. Je 
ne sais pas dessiner, donc je n’ai aucun 
scrupule à enlaidir les personnes dont 
je fais le portrait, mais je rends quelque 
chose des gens que je rencontre, une 
émotion. 

Vous dites que vous ne savez pas  
dessiner, mais vous le faites quand 
même…

C’est chouette de faire quelque 
chose qu’on ne sait pas faire! Ce que je 
veux dire, c’est que je ne sais pas tra-
vailler un dessin, l’analyser. Alors 
qu’un texte, je peux le reprendre. Le 
dessin n’est pas mon domaine d’exper-
tise et j’avais envie de cette liberté. 
Quand on démarre un projet, on ne 
sait pas où il va. 

Diriez-vous que vous vous êtes  
rencontrée, à travers ces entretiens?

Quelque chose comme ça. Parfois, 
j’étais enchantée par les discussions, 
parfois je n’avais pas envie d’aller où 
on m’emmenait. C’est ça, une ren-
contre. Les gens ont été d’une géné-
rosité incroyable avec moi. J’ai été à 

l’écoute d’une façon différente en 
fonction du temps, en fonction de ce 
que je vivais. Le résultat tient à mon 
ouverture à ce moment-là et à la per-
sonne que j’avais en face de moi.   

A quel moment écriviez-vous?
Toujours le lendemain. Une nuit 

pour que le récit se dépose, mais pas 
deux pour ne pas oublier les émotions.

Vous êtes-vous fixé des limites  
dans ce que vous pouviez écrire 
ou pas?

C’était à eux de filtrer. Comme ces 
gens étaient tout à fait libres d’expri-
mer ce qu’ils voulaient, si quelque 
chose m’était dit, j’avais le droit de 
l’utiliser. Parfois, à la fin de l’entretien, 
ils m’ont demandé de ne pas raconter 
ce qu’ils venaient de partager et c’était 
dommage.

Une personne qui a besoin de tout 
contrôler m’a quand même demandé 
de relire mon texte. On est tombées 
d’accord sur ce qui allait. J’ai respecté 
cette demande. Pour moi, il ne s’agit 
que d’un livre. Pour l’autre, c’est toute 
sa vie.

Avez-vous eu peur de la réaction  
des personnes rencontrées après  
la publication?

On ne fait pas de la littérature avec 
de bonnes intentions. La question est: 
comment dire ce que je vis en laissant 
la place à l’autre? Dans une rencontre, 
on repart toujours avec une partie de 
l’événement et l’autre avec la sienne. 
Les intermédiaires qui nous ont mis 
en contact nous connaissent tous les 
deux. Eux ont un regard assez précis 
sur la façon dont j’ai écouté, sur ce 
que j’ai sélectionné de l’autre. ■

Francine Wohnlich,  
Vivants,  
Editions Art & fiction, 200 pages

NOTRE AVIS:     

A

«Parfois, j’étais enchantée par les 
discussions, parfois je n’avais pas 
envie d’aller où on m’emmenait. 
C’est ça, une rencontre.»  
  FRANCINE WOHNLICH

Pour Vivants, Francine Wohnlich a mené des entretiens avec des inconnus, pour dresser 
une série de portraits et s’interroger sur le thème de la rencontre. YVONNE BÖHLER

LIVRES
Richard Price
NEW YORK SERA TOUJOURS  
LÀ EN JANVIER
Presses de la Cité, 592 pages
NOTRE AVIS:      

Les débuts difficiles 
d’un futur grand écrivain
Nous sommes en 1983: Richard Price n’a pas encore écrit  
le scénario de La couleur de l’argent, que réalisera en 1986 
Martin Scorsese. Ses romans n’ont pas encore le succès 
que connaîtront Clockers ou Ville noire, ville blanche.  
A cette époque, le futur grand nom des lettres américaines 
s’inspire de ses débuts difficiles pour ce New York sera  
toujours là en janvier, que les Presses de la Cité publient 
pour la première fois en français.

L’histoire se déroule au début des années 1970, quand 
Peter Keller, le narrateur, obtient son diplôme de lettres.  
Il n’est pas admis à la fac de droit de Columbia et, en atten-
dant de pouvoir se représenter, passe son temps entre pe-
tits boulots et rêves de gloire. Avec ironie et auto-dérision, 
il observe sa trajectoire de looser et dresse un drôle  
de portrait de l’Amérique des petites universités, des villes 
périphériques, des étudiants plus ou moins glandeurs qui 
cherchent leur voie. Richard Price a déjà son sens du dia-
logue percutant, mais son long roman avance sur un drôle 
de rythme, malgré les multiples péripéties. Et demeure très 
ancré aux Etats-Unis, comme le montre le nombre de réfé-
rences et de clins d’œil que doivent expliciter les notes de 
bas de page. EB


