Ecrire la rencontre et la vie

La Genevoise Francine
Wohnlich raconte par le
texte et le dessin ses ren-
contres avec des inconnus,
dressant en creux un auto-
portrait. Original et émou-
vant, Vivants interroge
nos choix de vie.

LAURENCE DE COULON

pres la mort de son
pere, Francine Wohnlich se met en
quéte de Vivants. Elle rencontre des
inconnus et les écoute librement, sans
poser de question, si ce n’est: «Quand
est-ce que tu te sens le plus vivant?»
Dans sonlivre, 'auteure genevoise fait
le récit de ces entretiens, ce qui I'a
marquée dans le discours et I'attitude,
et la facon dont ils résonnent en elle:
accord profond, rejet ou indifférence.
En s’interrogeant sur ses réactions,
ellenous pousse anotre propreintros-
pection.

Pour ce livre, vous avez recueilli
des récits de gens que vous ne
connaissiez pas...

Francine Wohnlich. Comme je I'ex-
plique dans l'introduction, je voulais
travailler sur la premiére impression.
Si j'avais voulu faire le portait de
quelqu’un que je connaissais, j'aurais
peut-étre eu la matiére d’'un long ro-
man, parce que les gens sont com-
plexes. J’ai demandé a mes amis, des
connaissances et des collegues de me
mettre en contact avec des personnes
qui seraient d’accord de se préter a
cette démarche artistique.

Ou vous étes-vous rencontrés?
Jeleslaissais choisir lelieu, etjeme
suis toujours déplacée. Généralement,

Pour Vivants, Francine Wohnlich a mené des entretiens avec des inconnus, pour dresser

une série de portraits et s'interroger sur le théme de la rencontre. yvonne BoHLER

la rencontre durait deux heures, le
temps de boire un verre, c'était suffi-
sant et confortable. Ils me donnaient
un prénom, le vrai ou un faux. C’était
aeuxde poser leurs limites. Moi je me

donnaisledroit de choisir ce quejallais
écrire ou pas. Le but n’était pas de par-
ler d’eux, mais de ce qu’est une ren-
contre. Cesrendez-vous se sont étalés
sur une année.

Avez-vous rendu compte de toutes les
rencontres que vous avez faites?

Oui. En revanche, au moment de
I’édition, deux ans plus tard, en dia-
logue avec les Editions Art & fiction,
j’enaisupprimé quelques-
unes. Pas parce qu’l y
avait des gens que je n’ai-
mais pas, mais parce que
le texte est un objet avec
une dramaturgie. Je ne
voulais pas deux récits
trop proches, oudeuxfois
le méme écho chez moi.

I'écoute d’une facon différente en
fonction du temps, en fonction de ce
que je vivais. Le résultat tient a mon
ouverture a ce moment-la et a la per-
sonne que j'avais en face de moi.

«Parfois, j’étais enchantée par les
discussions, parfois je n‘avais pas
envie d’aller ou on m'emmenait.
C’est ca, une rencontre.»

FRANCINE WOHNLICH

Eviter les répétitions, tout
simplement.

La ou jai été attentive, c’est que
personne n'a entierement disparu. Si
un texte était coupé, le dessin était
forcément publié. L'idée n’était pas de
faire deviner a quel témoignage cor-
respond quel portrait dessiné. Lelec-
teur sera forcément mis en échec.

Qu'apportent les dessins
a cet ouvrage?

IIs sontune autre porte surlethéme
de I'écoute. Quel est ce filtre que je
porte en moi, auquel je n’échappe pas,
etauqueljen’ai pasacceés? Enmelisant,
on m’entend écouter, on voit que c’est
la méme personne qui écoute. Le des-
sin est 'équivalent de cette écoute. Je
nesais pas dessiner,doncjen’aiaucun
scrupuleaenlaidirles personnes dont
jefaisle portrait, mais je rends quelque
chose des gens que je rencontre, une
émotion.

Vous dites que vous ne savez pas
dessiner, mais vous le faites quand
méme...

C’est chouette de faire quelque
chose qu’on ne sait pas faire! Ce que je
veux dire, c’est que je ne sais pas tra-
vailler un dessin, l'analyser. Alors
qu'un texte, je peux le reprendre. Le
dessinn’est pas mondomaine d’exper-
tise et javais envie de cette liberté.
Quand on démarre un projet, on ne
sait pas ot il va.

Diriez-vous que vous vous étes
rencontrée, a travers ces entretiens?
Quelque chose comme ca. Parfois,
j'étais enchantée par les discussions,
parfois je n'avais pas envie d’aller ou
on m'emmenait. C’est ca, une ren-
contre. Les gens ont été d’'une géné-
rosité incroyable avec moi. J'ai été a

A quel moment écriviez-vous?
Toujours le lendemain. Une nuit

pour que le récit se dépose, mais pas

deuxpournepasoublierles émotions.

Vous étes-vous fixé des limites
dans ce que vous pouviez écrire
ou pas?

C’était a eux de filtrer. Comme ces
gens étaient tout a fait libres d’expri-
mer ce qu’ils voulaient, si quelque
chose m’était dit, javais le droit de
I'utiliser. Parfois, ala fin de I'entretien,
ils m’ont demandé de ne pas raconter
cequ’ilsvenaient de partager et c’était
dommage.

Une personne qui a besoin de tout
controler m’'a quand méme demandé
de relire mon texte. On est tombées
d’accord sur ce qui allait. J’'ai respecté
cette demande. Pour moi, il ne s’agit
que d’un livre. Pour l'autre, c’est toute
savie.

Avez-vous eu peur de la réaction
des personnes rencontrées apres
la publication?

On ne fait pas delalittérature avec
debonnesintentions. La question est:
comment dire ce quejevis enlaissant
laplaceal’autre? Dans unerencontre,
onrepart toujours avec une partie de
I'événement et 'autre avec la sienne.
Les intermédiaires qui nous ont mis
en contact nous connaissent tous les
deux. Eux ont un regard assez précis
sur la facon dont j'ai écouté, sur ce
que j’ai sélectionné de l'autre. m
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