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Peu enclin aux poussées de mélancovide,
las des contraintes de distance sociale, art&-
fiction lance un programme de déconfinement
décoiffant, déjouant toute déconfiture. Avec une
équipe renforcée comprenant un directeur de
publication en la personne de Stéphane Fretz,
Marie-Claire Grossen, assistante d’édition,
Marie Pittet, chargée de promotion-médiation,
et Véronique Pittori, chargée de projets.

LE COMITE EDITORIAL

Programmation, rédaction, €dition, organi-
sations d’événements, recherche de projets et
éditologie: ce sont les taches du comité de 12
membres, coeur battant de 'association, rythmé
par son administratrice Véronique Pittori et
animé par son président, Christian Pellet.

LA DIFFUSION

Les ouvrages art&fiction sont diffusés en
Suisse par Culture Plurielle et distribués par
Servidis. En France et en Belgique, c’est grace a
la jeune et dynamique équipe de Paon diffusion,
associée au distributeur Serendip-Livres, que
les ouvrages gagnent un lectorat de plus en plus
large.
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Simon Senn
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Karine Tissot (éd.)
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Fabienne Radi
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Carla Demierre
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Dominique Angel
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ROMAN

Laurence Boissier

Tout a été consigné dans un cahier ot 'on
trouve I'empreinte de plusieurs histoires, la
grande, celle du soulévement des Alpes, racontée
par un guide excentrique, la petite, celle de la vie
quotidienne d’'un groupe de randonneurs. Neuf
jours de marche ponctués par les paysages traver-
s€s, l'effort, le poids du sac, la promiscuité dans
les cabanes. La petite troupe s’est a la fois bien
et mal entendue. Partie sans entrainement, une
citadine se disant autrice mélange ses propres
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SOULEVEMENT

souvenirs, les premiers cours de ski, les appar-
tements de vacances loués en famille, a ceux,
immémoriaux, d’'un attachant fossile. Le guide
réussira-t-il a mettre en évidence le lien entre les
convections du noyau terrestre et la présence sur
I'alpe de ces marcheurs? Malheureusement, le
cahier finira dans la crevasse d’un glacier et avec
lui, ce qui aurait di étre 'histoire vraie de cette
randonnée.

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 18 JUIN 2020 —



FORMAT 11 x 17.5 cm, 248 pages

ISBN 978-2-940570-90-4

cHF 17.80 / Euro 14

GENRE roman multi-strates

SUJETS ABORDES histoire des Alpes,

récit des origines, fertilité

Laurence
Boissier

« DROLE DE BESTIAIRE »
HIERRY RABOUD,

il
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PRIX DES LECTEURS
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000 EXEMPLAIRES]
PRIX DES LECTEURS DE
LA VILLE DE LAUSANNE

Laurence Boissier, née en 1965, vit a Genéve. Auteure qui excelle
dans la forme breéve, elle est également artiste et architecte d’in-
térieur. Elle intégre Bern ist Uberall en 2011, collectif d’écri-
vains, avec lequel elle monte réguliérement sur scéne. PRIX:
Prix suisse de littérature, 2017; Prix des lecteurs de la Ville de
Lausanne, 2018; Prix Pittard de ’Andelyn, 2018
PUBLICATIONS: Safari, art&fiction publications / Der Gesunde
Menschenversand, 2019; Rentrée des classes, art&fiction, 2017;
Inventaire des lieux, art&fiction, 2015, rééd. 2017 ; Cahier des
charges, d’autre part, 2011 ; Noces, Ripopée, 2011 ; Projet de salon
pour Madame B, art&fiction, 2010

© Sophie Kandaouroff
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LE GUIDE NOUS A DONNE rendez-vous
al'aube dans un village doté d'un seul bis-
trot fermé pour travaux. Il inspecte notre
équipement. Selon les instructions que
nous avons regues de l'agence, notre sac
devait étre équipé de bretelles larges, dun
dos anatomique et peser moins de dix kilos.
Nous sommes vétus d'une micro-polaire,
de chaussures montantes et d'un pantalon
respirant a séchage rapide. On trouve des
modéles de ce pantalon dans des couleurs
non salissantes comme le brun et le gris. Le
mien est gris, doté de fermetures éclairs a
mi-cuisse. Nous nous présentons. Hormis
le couple en parka jaune, personne ne se
connait. Hugh, le guide, est 'ainé. Bernard
et Martin, deux hommes dans la soixan-
taine. Un troisieme, Thierry, et le couple en
parka jaune semblent plus jeunes. Enfin,
Magali, qui a l'air d'avoir eu ses trente
ans mais pas ses quarante. Au début de la
semaine, de grandes masses d'airs contra-
dictoires ont si bien balayé les Alpes que
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nous ne savions pas si notre randonnée
serait maintenue. La météo s’annonce
changeante. Le plafond nuageux devrait se
dissiper. Nous quittons le bitume, laissant
peu a peu derriere nous greniers, murets,
abreuvoirs et clétures. Le guide adopte
d’emblée un rythme soutenu. Des bribes
de conversation me parviennent dans le
désordre. Premiére constatation, ils sont
tous capables de tenir le rythme et parler
en méme temps.

Quand j'étais petite fille, mes parents
me mettaient sur des skis chaque hiver.
Malgré mon manque d'aptitude, je n'ai
pas questionné ce modele une fois adulte.
Mon mari non plus. Dés que nos enfants
ont eu 1'age de skier, nous avons tout na-
turellement passé les vacances de Noél en
station. Ils sont adolescents a présent et
ne veulent plus de 1'école suisse de ski. Ils
n'ont pas croché, mais nous continuons a
y croire. Mon mari a découvert la peau de
phoque. Moi je n'ai rien découvert du tout.
Surl'Alpe, mon statut équivaut a celui d'un
animal domestique. On me monte pour ne
pas me laisser seule a la maison. J'ai es-
sayé la balade en raquettes. Trop vite, j'ai

HISTOIRE D'UN SOULEVEMENT 9

le souffle court, le nez qui coule et je ne fais
plus qu'attendre le prochain vin chaud.

Moquette brune, carrelage moka, lu-
minaires en fer forgé, dans la plupart des
appartements de location ou nous avons sé-
journé, tout était moche saufl'écran allumé
de la télévision. Cet aspect des Alpes, je le
connais bien. Mais des vraies Alpes, de l'in-
vraisemblable carambolage a notre porte,
je ne connais rien. Cette année, a Noél, les
enfants n'ont presque pas skié. Ils se sont
retrouvés avec des abonnements remplis
de points dont la date de péremption ap-
prochait. Il nous fallait donc repartir en
montagne également pour les vacances
de février. On était en train de surfer sur
internet a la recherche d'un appartement
lorsque, brusquement, mon mari s'est tour-
né vers moi et m'a dit: « Tu sais, finalement,
sit'as pas envie de venir, tu peux tout aussi
bien rester ala maison.» En quelques mots,
je me suis vue rétrogradée du statut d'ani-
mal domestique a celui de plante d'inté-
rieur. Et ¢a, ¢ca m'a fait réagir. Sur un coup
de téte, je me suis inscrite a cette randon-
née de neuf jours. Je pensais que je pren-
drais le temps de m'entrainer avant le jour
du départ. Je ne l'ai pas pris.

EXTRAITS
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Nous sommes au pied d'un massif bi-
céphale raviné d’'entailles foncées dans les-
quelles bascule une végétation grise.

— On va boire le café la-haut, au col,
nous dit le guide.

— Ah! Ah!

Je me rends compte qu'il est sérieux.

— Le café quel jour?

— Ben, le café ce matin.

Mes camarades ne sont que joyeuse an-
ticipation. Nous avons parmi nous un pas-
sionné de la flore alpine. Il nous explique
la différence entre le sapin et 1'épicéa.
Quand les pives sont pendantes, ce sont des
épicéas. Quand les pives sont montantes, ce
sont des sapins. Des torrents abrasifs ont
creusé de profonds layons entre les troncs.
Nous dérapons sur une pate composée de
graines noires, d’humus et d'eau. Je me
laisse dépasser pour me retrouver en fin de
file. La bouche grande ouverte, j'enfourne
le plus possible d'air dans mes poumons.

— Essaie d'adopter un rythme moins
anarchique, me dit Bernard. Tu as regar-
dé le dénivelé de la course?

Je reconnais le tutoiement cher aux com-
pagnons d'aventure.

HISTOIRE D'UN SOULEVEMENT 11

— Oui. Enfin, surtout les heures de
marche.

— Le dénivelé quotidien est toujours
mentionné. Ca va étre dur au début et puis
tu vas t'habituer.

Par rapport a sa carrure, son sac a dos
semble minuscule.

— Un pas apres l'autre. Inspire par le nez,
expire par la bouche. Il vaut mieux ralen-
tir et avancer a ton rythme que de t'arré-
ter a tout bout de champ.

L'homme est une mine de sagesse. Je
sens qu'il n'en est pas avare. Mon peére
aussi, qui adorait la montagne, m'avait
conseillé de ne jamais m'arréter en mon-
tée. Sans plus de précisions, je pensais que
si je m'arrétais, la roche sous moi s'ouvri-
rait avec un bruit caverneux et m'englouti-
rait d'un coup sec. J'entends la respiration
réguliere de Bernard devant moi. Deux se-
condes d'inspiration, quatre d'expiration.
11 doit avoir dix bonnes années de plus
que moi. En randonnée l'age n'a pas autant
d'importance que l'entrainement. Combien
d'heures nous reste-t-i1? En comptant une
moyenne de huit par jour j'obtiens un total
de septante-deux. Je soustrais celle qui
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vient de s'écouler. Ma téte bat entre mes
deux oreilles.

— Comment tu t'appelles déja?

— Laurence. J'ai la nausée et le nez qui
coule.

— Fais comme moi. Essaie de prendre
plus d'air.

— Oui. Seulement ma cage thoracique
n'est pas extensible. Sur la droite et sur la
gauche, par exemple, il y a les cotes, qui
sont tout de méme assez rigides.

Cette longue phrase m'a cotlité beau-
coup d'air et a produit peu d’'effet. Bernard
renonce a rester en arriére avec moi. Mon
sac se remplit de plomb. Je suis vautrée
sur mes batons. Il y a comme une ironie
a avoir les pieds et les mains rendus dou-
loureux par la chaleur alors que le gel des
extrémités compte parmi mes pires sou-
venirs de ski. A chaque pas, je lutte contre
la tentation de faire marche arriere. Des
générations de porteurs autochtones et
de touristes ont ciselé le meilleur sentier
possible mais il demeure invraisembla-
blement pentu. Il me semble méme qu'il
continue a s'élever sous mes pieds pendant
que cette deuxieme heure de marche n'en
finit pas de s’égrener. Mes camarades sont
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déja arrivés au col et se sont alignés face
a la vue. Plus personne ne faisant atten-
tion a moi, je comble les dernieres dizaines
de metres qui me séparent du groupe a la
maniére désarticulée d'un zombie frai-
chement sorti de sa tombe. Je m'écroule a
leurs pieds.

Le guide fait chauffer de 1'eau sur un
réchaud a gaz. On me passe un gobelet et
le pot de café en poudre.

— C’est votre gobelet personnel pour
toute la randonnée. Accrochez-le a votre
sac. J'ai perforé un trou prés du bord.
Essayez de passer quelque chose dedans.
Un lacet, une laniére, un cordon. Ne le
perdez pas.

Avant de décréter enfin une pause, le
guide voulait que nous ayons un panora-
ma, il s'étale devant nous. Habitué a la géo-
métrie de nos villes et campagnes, mon ceil
cherche a repérer des formes simples. Or
ce concassage n'a laissé aucun triangle iso-
cele digne de ce nom, pas de séries, pas de
lignes droites, rien de vraiment net. C'est
exactement le genre de tapage visuel que
mes enfants laissaient derriere eux dans le
bac a sable d'un parc public. Leur manque
d'égards pour la composition me rendait

EXTRAITS
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Flynn Maria Bergmann

ARTISTES INVITES: ALEXANDRE LOYE, TENNESSEE MACDOUGALL

TU TE SOUVIENS DES FANZINES PUNK-
ROCK QUON AIMAIT TANT 7 CETTE FACON
BORDELIQUE ET KALEIDOSCOPIQUE DE
RACONTER LE MONDE ET LES GROUPES
Oul FAISAIENT TOURNER LA TETE7

Dans cette veine Do It Yourself et démerde-toi
comme tu peux, Flynn Maria Bergmann a fabri-
qué son artzine a la crois€e des mots et des arts
visuels, a ce point précis ot le pocte et plasticien
nage en eaux troubles a la perfection et excelle.

Cet artzine est I'occasion de dérouler son uni-
vers ailleurs que sur les lourds et statiques murs
d’une galerie, ailleurs qu’entre la couverture
rigide et figée d'un recueil de poésie. Le FlynnZine
a ce truc plus éphémere des oeuvres que
I'on crée dans I'urgence.
Un format journal pour
troner quelques temps
sur ta table de salon,
ou dans tes toilettes,
pour finir par emballer
ta porcelaine le jour ot
tu déménages.
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Tu vois l'idée?
Le deuxi€éme numéro du FlyrnZine c’est du
cash, pas un chéque en bois.

DU BOIS POURTANT IL Y EN A, DE CELUI
DONT ON CONSTRUIT LES CERCLEILS,

de celui qui enferme les corps une fois qu’ils ont
rendu leur dernier souffle a qui de droit.

Le deuxiéme numéro du FlynnZine, c’est aussi
la bande-son d’une zone de solitude qui fagonne
lamour. Au détour d’'une étagere poussiéreuse, la
collection de K7 du peintre Alexandre Loye, tor-
chée a la plume, K7 aprés K7, mémoire de sa jeu-
nesse, mémoire d’'une deuxi€éme peau, enregistrée.

Dans cette caisse de résonnance, Flynn Maria
Bergmann colle son
oreille au pouls des
fantdémes, trace leurs
contours a coup de
mots, de papier froissé,
superposé, cloué, scot-
ché, griffonné. Sa
facon a lui de recoller
les morceaux.

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 18 JUIN 2020 —
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FORMAT 39.5 x 30.4 cm, 64 pages
ISSN 2624-8654

ISBN 978-2-88964-003-4

CHF 25

ARTISTES INVITES Alexandre Loye,
Tennessee MacDougall

EDITE PAR |’Association Flynnzine avec le
soutien d’Arts Visuels Vaud et

de la Fondation Jan Michalski pour
I'écriture et la littérature

GENRE zine d'artiste récit, poésie

SUJETS ABORDES souvenirs d’enfance,

la voix, le silence, la transmission

Flynn Maria Bergmann, né en 1969, vit et
travaille a Lausanne. Comme un cowboy
de roman, il semble sculpté au cran d’arrét.
Cette lame avec laquelle on passe et
repasse encore pour étre bien slir que ce
qu’il reste de chair épouse I'os. Un antihéros, de
ceux qu'on campe dans nos réves
ordinaires, une fois le bouquin dévoré dans la
sueur. Of course, on soup¢onne qu’il en a bavé. Un
peu. Mais on I'envie, parfois. On envie cette soif
d’absolu, cette poitrine pleine de vide et cette sen-
sibilité a fleur d’encre. Flynn Maria Bergmann est
€galement 'auteur de Fiasco FM (art&fiction 2013)
et de FlynnZine #1 (2019).

©Mathilda Olmi pour T Mgazine

T A CEUX

A CE QU ETAI

UNE ODE
OUE LON NE
A CELX DONT IL

PEUT PLUS EFFLEURER
EST i FACILE
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Francoise Jaunin

Avec la maitrise tout en finesse de son premier de 'artisanat; sa découverte de ce monde de l’art

meétier d’artisan €béniste, suivi de sa formation a
I’ECAL, et la profondeur de son regard sur notre
monde en mutation dans I'enchevétrement crois-
sant des cultures, Emmanuel Mbessé conduit

sa quéte d’artiste sur le tranchant d’'un minima-
lisme intuitif. Sous le laconisme méditatif de sa
géométrie épurée et de sa palette réduite a un ou
deux tons, c’est tout un arrieére-plan d’histoires,
de mémoire et de sen-
sibilité personnelles
qui est racont€ en fili-
grane et qui renvoie

a sa double apparte-
nance culturelle.

Au fil d'une
conversation menée
par Francoise
Jaunin, l'artiste
rappelle son par-
cours marqué dans
ses débuts par
I'amour des gestes
et des matériaux

Fragaie s

dont il ignorait presque tout et qui lui parais-

sait inaccessible; sa premiére vocation de desi-
gner au sein d’un trio de créateurs d’emblée salué
et encouragé par plusieurs prix et distinctions;
ainsi que son abandon de 'objet fonctionnel pour
le saut dans le vide de la libre création et de ce
statut d’artiste qu’il ne pensait pas pouvoir s’au-
toriser. S’inscrivant dans I’héritage du minima-
lisme de Ellsworth Kelly,
de Agnés Martin ou de
Marcia Hafif, il se fraye
son propre chemin, tota-
lement en phase avec les
turbulences et les ren-
versements de para-
digme de notre temps,
et en résonance avec

la richesse de la diver-
sité magistralement
évoquée par le poéte,
écrivain et philosophe
antillais Edouard
Glissant.

LECART FERTILE
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FORMAT 14.8 x 21 cm, 68 pagess

ISBN 978-2-940570-98-0

cHF 22.50

Publication éditée dans le cadre des
Rencontres arts et sciences

de I'Espace CHUV. Postface de Caroline de
Watteville.

GENRE entretien

SUJETS ABORDEs pluriculturalité, design,

art contemporain

Emmanuel Mbessé avec Arnault Weber et Camille Blin
— ACE Furniture Company

FRANCOISE JAUNIN

——— Critique d’art et journaliste culturelle, Frangoise
Jaunin collabore réguliérement a différents journaux et
revues en Suisse et en France. Elle est 'auteure de plus
de cinquante catalogues, essais, monographies et livres
d’entretiens avec des artistes.———

EMMANUEL MBESSE
——— Né en 1983 a Lausanne d’'une mére suisse et d’'un
peére congolais qui lui fait faire a plusieurs reprises pendant
son enfance le voyage et I'expérience marquante du Congo,
Emmanuel Mbessé débute sa vie professionnelle par un
apprentissage d’ébéniste avant d’étre admis a 'ECAL (Ecole
cantonale d’art de Lausanne) en section design de produits.
En 2010, il cofonde avec Arnault Weber et Camille Blin la
ACE Furniture Company qui, trés vite, attire ’attention par
I'excellence épurée de ses créations en bois de fréne clair.
Plusieurs distinctions viennent récompenser le jeune trio,
dont un Swiss Design Award. En 2014, s’interrogeant sur
le sens a donner a ses créations, il décide de renoncer aux
impératifs du design et de la fonctionnalité pour s’engager
dans une démarche d’artiste. D¢s lors, utilisant son savoir-
faire d’artisan €ébéniste amoureux du bois et son inventi-
vité de designer de mobilier, il se met a réaliser des ceuvres
hybrides, tout a la fois sculptures, objets et peintures.



L'ECART FERTILE. CONVERSATION AVEC EMMANUEL MBESSE

I'ébénisterie classique, je travaille dans I'atelier de menuiserie du
CHUV. J’ai donc gardé un lien trés fort avec ce métier.

Quel a été le déclic qui vous a ensuite donné envie de
retourner en classe et d’entrer dans une école d’art ?

J’étais en train de terminer mon apprentissage quand
j'ai eu I'occasion de visiter une exposition d’Art Nouveau. Comme
elle associait étroitement art et artisanat, création et savoir-faire
de haut vol, notamment dans la marqueterie de certaines piéces
de mobilier, elle a vraiment été pour moi une porte d’entrée vers
cet autre monde qui m'était complétement étranger et me parais-
sait inaccessible. Mon apprentissage terminé, je me suis donc
lancé dans une maturité professionnelle artistique dont les cours
d’histoire de I'art et de communication m'ont passionné. C'est
1a que je me suis vraiment ouvert & ce monde de I'art qui m'était
quasi inconnu.

Et vous vous inscrivez alors a 'ECAL (Ecole cantonale
d’art de Lausanne).

J'ai déposé simultanément deux dossiers de candidature:

le premier a la HEAD-Genéve (Haute école d’art et de design)
dans I'idée de suivre la filiere d’architecture d'intérieur pour
laquelle je me sentais un peu mieux préparé. J'avais le sentiment
que je pourrais me rattacher a quelque chose que je maitrisais
et qui était assez proche de ma premiére formation. J’ai été regu
dans les deux écoles et j'ai finalement choisi I'ECAL.

Aviez-vous d’emblée une petite idée de design mobilier
derriére la téte 7 Ou bien était-ce d’abord le matériau bois qui
vous motivait ?

Cest vraiment le mobilier qui m'attirait. A 'ECAL, j'ai
vécu une période intense de quatre ans d'études. J'y arrivais sans

rien y connaitre, ou si peu. C’était assez difficile, je manquais tota-
lement de confiance en moi. Je voyais bien que j'avais beaucoup
de retard par rapport a mes camarades, je souffrais d'un manque
flagrant de références. LECAL m’a fait découvrir énormément

de choses et je m'en suis nourri avec beaucoup d’enthousiasme.
Et c’est alors que j'ai trouvé mon chemin, gentiment.

Gentiment... Ce n’est pas vraiment I'impression que
donne votre CV, lui qui indique que vous terminez I'ECAL en 2009,
qu'en 2010 vous cofondez avec Arnault Weber et Camille Blin le
bureau de design ACE qui réunit les initiales de vos trois prénoms,
et qu'en 2011 vous décrochez ensemble un Prix fédéral de design
(Swiss Design Award) et apparaissez parmi « Die Besten 2011 »
de la fameuse revue d’architecture et de design Hochparterre.
C’est plutot d’'un démarrage en trombe qu'il s'agit!

C’est vrai que c’est allé assez vite...

Votre trio de designers était aussi focalisé sur le bois ?

Oui, et méme sur un bois fétiche: le fréne, parce qu'il est
abondant dans nos régions, qu'il est sous-exploité alors que pour-
tant d’excellente qualité, et que sa tonalité trés claire nous plaisait
bien. Mais notre focus premier, c'était le mobilier. C'était vraiment
notre terrain de prédilection a tous les trois.

Votre usage du bois portait-il une connotation écologique,
un souci d’environnement durable ?

Non, c’est bien évidemment pour moi une préoccupation
de citoyen concerné par exemple par les questions de déforesta-
tion, mais en l'occurrence, cela ne touchait pas a notre choix de
matériau. Aujourd’hui, dans mon travail d’artiste, j'utilise souvent
de vieux stocks de bois et je ne fais jamais venir des bois de I'autre
coté du monde.
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Donc, cet atelier de design d’emblée remarqué et salué
pour son inventivité et la qualité de ses créations, il fallait le faire
vivre au quotidien. Est-ce que votre prix fédéral vous a permis de
décrocher des mandats ? Comment est-ce que cela se passait, et
comment arriviez-vous a gérer ¢a a trois ?

En sortant de I'ECAL, nous nous étions dit que nous
n'avions aucune envie de patienter jusqu’a ce que les propositions
arrivent a nous. Comme nous avions tous les trois un esprit assez
volontariste et entrepreneurial, nous voulions nous créer des
opportunités plutdt que d’attendre qu’elles se présentent a nous.
Mais nous nous sommes trés vite rendu compte qu'il y avait un
fossé entre nos intentions, nos réves et la réalité. Notre envie était
de créer une ligne de mobilier et de pouvoir éditer nos propres
meubles. Cette marque, c'était un état d’esprit que nous avions
en commun, fait de rigueur, d'économie de gestes, de minima-
lisme ingénieux des assemblages et de notre matériau favori:
le fréne. Or nous avons assez vite compris que cela équivaut a une
entreprise monumentale. Il faut mettre en place tout un systéme
de financement, de marketing, de production et de réseaux de
vente. Au milieu de toute cette jungle administrative et comptable,
la création ne représente qu’une portion extrémement congrue.
Nous étions dans une forme d’utopie que notre prix fédéral
avait fait miroiter a nos yeux. Nous étions déterminés et pleins
d’enthousiasme, mais nous manquions d’expérience... Nous man-
quions d'a peu prés tout pour démarrer un projet aussi ambitieux.

Est-ce qu'ACE existe toujours, sous forme de duo
peut-étre ?

Non, I'aventure est terminée. Nous avons jeté I'éponge et
pris tous les trois des chemins différents.

Ce sont donc les difficultés pratiques, concrétes qui ont
eu raison de vos réves ?

11

Et surtout la prise de conscience de I'importance que
représente |'acte créateur pour moi, et du fait qu'il n’y trouvait
pas son compte. Le désir de créer correspond chez moi a quelque
chose d’essentiel et de trés intime. J'ai besoin de descendre trés
profondément en moi pour créer, et c’est vrai qu'assez vite, j’ai
commencé a avoir de la peine & mettre ce processus au service
d’un objet fonctionnel ou d’une marque. Je ne me retrouvais plus
vraiment dans ce c6té commercial qui est inhérent au design et
indissociable de sa pratique.

Avez-vous le sentiment que c’est plus difficile en Suisse
qu'ailleurs de trouver des relais ?

La difficulté premiére est économique: pouvoir trouver
des fonds pour tenir la téte hors de I'eau pendant les premiéres
années. S'y ajoutent toutes les questions administratives et fis-
cales. D'autant que la chaine de production a un coit trés élevé en
Suisse. |l faut donc chercher a produire a I'étranger, avec toutes les
complications douaniéres que cela implique. C’est probablement
un peu plus simple dans des pays ou le prix de la main d’ceuvre est
plus accessible. Le simple fait de louer un atelier en Suisse sup-
pose déja un investissement considérable. Mais je vois malgré tout
que depuis quelques années, il y a des structures qui se mettent
en place. A I'image des Ateliers de Renens, par exemple. Ou de
start-up qui bourgeonnent ici et la. Ga bouge bien et j'ai le sentiment
que les gens se sentent plus concernés par les idées d’innovation.

Il'y avait dans le design ACE un aspect extrémement
rigoureux, mais traversé par des finesses et des astuces trés
ingénieuses. Comme par exemple ce fauteuil qui se présente
comme un pliage en trois dimensions, un peu comme un origami
pour s'asseoir.

C’est exactement cette dualité-1a que nous recherchions,
entre un vocabulaire de formes basiques, élémentaires, et ce
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Simon Senn

Be Arielle F

Simon achéte en ligne la réplique
numérique d’'un corps féminin et 'anime
en 3D: le voila «dans» un corps de
femme. L'expérience est Emouvante.
Contre toute attente, il parvient a retrou-
ver la jeune femme «scannée » et part a sa
rencontre.

11 s’entretient aussi avec une psycho-
logue pour questionner son «trouble dans
le genre» provoqué par cette expérience,
puis un avocat, pour comprendre ce qu’il
peut l€galement faire faire a ce corps —
mais la théorie, comme la loi, n’€voluent
pas aussi vite que la réalité.

Dans une conférence théatrale qui est
aussi une démonstration et une confes-
sion, Simon Senn fait dialoguer réel et
virtuel. Il révéle alors I'intrication inat-
tendue entre technologie, Emotion,
image, sensualité et loi.

Edition et préface par Eric Vautrin.

rabe de Simon Senn

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 18 JUIN 2020 —
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GENRE théatre contemporain

SUJETS ABORDES nouvelles technologies,
corps virtuels, genre

——— Né en 1986, le plasticien et vidéaste genevois Simon Senn a étudié a
la HEAD Genéve et au Goldsmiths College de Londres. A premiére vue, ses
oeuvres explorent les interactions humaines, spécifiquement lorsqu’elles
sont médiatis€es par une technologie. Adoptant le point de vue de I'indi-
vidu plutdt que 'approche théorique ou I'usage spécialisé, il examine ce que
provoque une technologie dans des contextes concrets. Aussi les disposi-
tifs qu’il instaure et dont il va suivre les développements dévoilent ce quun
outil technologique permet ou conditionne. Si son travail est essentiellement
documentaire, basé sur les réactions de ses protagonistes ou de lui-méme
dans une situation concréte, la fiction est présente et participe a révéler le
sujet principal de ses ceuvres: 'ambiguité des comportements, qui s’exprime
tant a travers la méconnaissance sociale des enjeux li€s aux technologies
numériques que la part de création que celles-ci permettent ou provoquent.

© Théatre Vidy-Lausanne
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Ensuite il a fallu ajouter des os virtuels a
Arielle — pour pouvoir l'animer. Cela a été
d'une grande simplicité. I1 m'a suffi de me
rendre sur un site internet gratuit sur lequel
j'ai chargé le modele 3D. J'ai seulement eu a
indiquer la position des poignets, coudes,
genoux, bassin et menton. Deux minutes plus
tard, j'ai pu télécharger des animations exis-
tantes, enregistrées par des inconnus, et
les appliquer sur le corps d'Arielle. En cing
minutes et une vingtaine de clics, Arielle s'est
mise a marcher, a courir et a faire beaucoup
d'autres choses.

J'ai réalisé que j'avais un controle total sur
I'image d'Arielle — alors qu’elle n'était méme
pas au courant que je possédais sa réplique.

Et j'ai commencé a développer une sorte
d’empathie envers elle.

BE ARIELLE F 31

Pour mes tests de captation de mouvement,
j'avais un probleme de compatibilité entre deux
logiciels. Sur un forum de discussion en ligne
je rencontre Yuri, un programmateur russe
spécialisé dans le domaine. Je lui demande de
l'aide. Il m'écrit: « Pas de soucis, je peux t'aider,
envoie-moi ton model 3D.» Au début j'étais un
peu réticent a transmettre un tel fichier par
e-mail. Mais je voulais vraiment faire mes
tests, alors j'ai envoyé la réplique d'Arielle a
Yuri. Trois jours aprés il me dit: «C'est bon, ¢a
fonctionne, je viens d’essayer. Voici le fichier
configuré.»
Tout était enfin prét.

Je ne sais pas si vous... si vous vous étes déja
retrouvé dans le corps de quelqu'un d'autre?
C'était ma toute premiere fois. Cela a été une
expérience absolument bouleversante.

C'était clair: il fallait que je retrouve Arielle et
que je lui raconte ce que cela m'avait fait d'al-
ler dans son corps.

Le probleme c'est que je n'avais aucune idée
de qui était Arielle. Je ne connaissais méme
pas son nom. J'avais juste son image.

J'ai fait quelque chose d'impulsif et de com-
pletement naif. J'étais encore sous 1'émotion

EXTRAITS
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de ce que je venais de vivre et j'ai écrit un e-mail
a Scanstore3d en leur disant: «Je viens d'ache-
ter un modele sur votre site et je suis rentré
dedans virtuellement. C'était fantastique. J'ai-
merais rencontrer cette personne. Pourriez-
vous s'il vous plait me donner son contact?»
Evidemment, ils n’ont pas répondu a mon mes-
sage, ni a aucun des suivants.

Mais il fallait que je la retrouve. J'ai essayé
différentes choses, des moteurs de recherche
d'image inversée par exemple, ce qui n'a rien
donné. Et puis j'ai pensé a demander de l'aide
a un ami artiste, Quentin Lannes, qui venait
de travailler sur un projet dans lequel il avait
retrouvé des gens sur Internet a partir de
photos argentiques qu'il avait achetées dans
une brocante. Je lui raconte mon histoire et
il me dit: «As-tu essayé de chercher sur les
réseaux sociaux avec le hashtag du studio qui
1'a scannée?»

Les réseaux sociaux, ce n'est vraiment pas
mon truc. Je rentre chez moi, je fais malgré tout
une petite recherche mais ¢a ne donne rien. A
ce stade, je commencais un peu a désespérer,
je pensais que je n'allais probablement jamais
la retrouver. Le jour méme, Quentin m'envoie
un message me disant: «Ga y est je l'ai trouvée.
C'est elle. C'est sfir a 100%.» Il y avait un lien,
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je clique et j'arrive sur le compte Instagram
d’Arielle. Elle avait effectivement pris un selfie
le jour ou elle s'était fait scannée et elle l'avait
posté avec le hashtag Scanstore3d.

Avant de la contacter, j'avais envie d'y voir
plus clair concernant le statut juridique de
son image. Mon point de départ pour cela était
le contrat que j'avais recu lors de mon achat.
Pour faire simple, ce contrat stipule que je
peux faire ce que je veux avec cette réplique,
a part quelque chose qui soit de l'ordre du
«sexuellement explicite». Trouvant cela assez
flou, je téléphone directement a Scanstore3d
pour leur poser mes questions. Je n'y vais pas
par quatre chemins: je pose la question a mon
interlocuteur avec un cas concret. A savoir:
«Un corps nu qui fait une lap dance, est-ce que
c’est sexuellement explicite?»

Voix en anglais (Scanstore3d) — No, I don't

think so. I think it’s OK. I think what we mean
by “sexually explicit” basically is pornogra-
phy. And yeah as far as I'm concerned that's
OK. Non, je ne pense pas. Je pense que c'est
bon. Je pense que ce que nous entendons par
«sexuellement explicite», c'est essentiellement
la pornographie. Et oui, en ce qui me concerne,
c’est bon.

34 SIMON SENN

Simon aux spectateurs __ Je lui parle un peu de
mon projet de performance dans lequel il se-
rait possible que je laisse des spectateurs en-
trer virtuellement dans le corps d’Arielle. Sans
controle sur les actions des gens qui seront
«dedans».

Scanstore3d — Is the person’s face going to be
in that? Est-ce que le visage de la personne
sera visible?

Simon aux spectateurs _ Trgs honne question,
est-ce que l'on verra le visage d'Arielle? Au dé-
but, je lui affirme que non car on serait dans
le corps d'Arielle. Puis je réfléchis un peu et je
me dis qu'il pourrait y avoir plusieurs Arielle,
ou bien des miroirs. Donc je lui dis: « Oui, peut-
étre que le visage d'Arielle sera visible.»

Scanstore3d — We basically want to protect
the models that we scan because we don't
want that headline. And if there was no head
I think that would be fine. But whenever it
would show, the head, if you can see who it is,
there would be problems. Nous voulons sur-
tout protéger les modeles que nous scannons
parce que nous ne voulons pas les mettre en
avant. S'il n'y avait pas de visage, je pense que
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ce serait bien. Mais si a chaque fois qu'il y aun
visage, vous pouvez reconnaitre qui c’est, ce
serait problématique.

Simon — On continue a discuter et a un moment,
il me dit carrément: « Ecoutez, le mieux serait
que vous m'envoyiez des captures d'écran de
votre projet quand vous serez plus avanceé.»

Alors j'ai une idée et je lui demande s'il
serait possible d'acheter toutes les copies de
la réplique d'Arielle et ainsi de la retirer de
la vente. Il me répond que non, car tous leurs
modeles sont en vente de maniere illimitée.

J'y voyais encore moins clair qu'au début.
J'ai donc décidé de contacter plusieurs avo-
cats un peu au hasard sur Internet. Un certain
Tony me répond dans la demi-heure et il me dit
qu'il vient d'étre contacté par un autre client
qui voulait savoir s'il pouvait utiliser un scan
3D d'une personne existante pour en faire une
poupée sexuelle. Nous convenons d'un rendez-
vous téléphonique.

Lawyer — What one person may find “sexu-
ally explicit”, another person may not. Ce que
quelqu'un trouvera «sexuellement explicite»
ne le sera pas nécessairement pour quelquun
d'autre.

EXTRAITS
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Alexandre Loye

«Tout homme valide, en Suisse,
est tenu d’effectuer son service
militaire, a moins de s’engager sur
la voie difficile de 'objection de
conscience. Les autres, les réfor-
meés, sont affectés a la protection
civile - Zivilschutz en allemand,
protezione civile en italien - qui
veille a la sécurité des populations
en cas de guerre ou de catastrophe
majeure. Mon parcours a la P.C.
n’eut rien de remarquable. »

Un jour a la P.C. par Alexandre
Loye est paru en 2013. Cette nou-
velle édition est proposée, dans sa
forme d’origine, dans le cadre des
20 ans d’art&fiction.

Alexandre Love
UN JOUR A LA
P.C.

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 18 JUIN 2020 —
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Alexandre Loye est né en 1972
en Valais. Il se consacre essen-
tiellement a la peinture, avec ses
a-cOtés nécessaires: dessin, écri-
ture, sculpture. Son travail, tou-
jours figuratif, cherche a inté-
grer plus que la seule perception
visuelle: celles aussi du corps
(sensations physiques) et de I'es-
prit (bribes de pensées) dans une
image cohérente. En paralléle,
il participe a différents collec-
tifs d’artistes, principalement
art&fiction ou il s’active a la fois
comme auteur et comme éditeur.
Ses publications récentes sont
regroupées dans la série Une
table a soi, revue a la périodicité
élastique, confectionnée a partir
d’extraits de ses carnets. Il vita
Lausanne depuis 1991.———
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Karine Tissort (éd.)

Gabriela Loffel invite le monde - ses conflits, dépasser les limites de I’écran et a multiplier les
ses contradictions, ses enjeux Economiques et points de vue sur les questions abordées.
politiques - dans des agencements complexes Richement illustrée, trilingue (frangais, alle-
constitués d’éléments a la fois indépendants les mand, anglais), la publication Gabriela Loffel.
uns des autres, et composant un tout. Il est prin- Ecouter un film présente deux textes, I'un dressant
cipalement question d’installations vidé€o. De trés le paysage complet de la production de 'artiste,
rares occurrences dessinées ou photographiées signé Karine Tissot, et
s'immiscent dans son B oo .oz 1 Tautre, concentré sur
parcours. L'image en B sa dernicre installation
mouvement demeure | ' vidéo Inside (2019), par
cardinale au sein d’'une ) Sigrid Adorf.
pratique qui cherche a « Ecouter un film»

KARINE TIS£0T

Gabriela Léffel invite le monde - ses conflits, ses contradictions, ses
enjeux économigues et politiques - dans des agencements complexes,
constitués d'éléments a la fois indépendants les uns des autres, et com-
posant un tout. Il est principolement guestion dinstallations vidéo.
D trés rares occurrences dessinées’ ou photographiées® simmiscent
dans son parcours. Limage en mouvement demeure cardinale au sein
d'une pratique qui cherche & dépasser les limites de I'écran et & multi-
plier les points de vue sur les questions obordées.

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 3 SEPTEMBRE 2020 —
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epiTé PAR Centre d’art contemporain
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SUJETS ABORDES vidéo, installation, exposi-
tion de l'artiste

——— Artiste bernoise, formée a l'art entre Vienne et Genéve,
Gabriela Loffel (*1972) invite le monde - ses conflits, ses
contradictions, ses enjeux économiques et politiques - dans
des installations vidéo. Et quelques séries de photographies.
Ni documentaire ni fiction, son travail permet au visiteur de
prendre le temps d’écouter et de regarder des situations pour
le moins préoccupantes: quelle est la frontiére réelle entre
notre quotidien et les structures de '’économie, de la politique?

L'exposition Inside présentée au Centre d’art contemporain
d’Yverdon-les-Bains au printemps 2020 est une entrée dans le
monde de la rhétorique de ces lieux de pouvoir. Gabriela Loffel
transpose ses sujets d’enquétes dans de nouvelles zones d’inter-
prétation possibles savamment rejouées et mises en scéne. Le
décalage qui s’instaure dés lors avec la réalité est le révélateur
de cette réalité, de sa crédibilité et de sa recevabilité. ————

© Le Courrier
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Gabriela Loffel — Inside, Centre dart contemporain, Yverdon-les-Bains
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Limage certes,
mais aussi le son

Insérée dans le contexte de lart par
Nam June Paik dans les années 1960,
la vidéo a dabord offert des possibil
tés infinies de repeindre le réel. Le flot
dimages en mouvement sest depuis
passablement &larg, et sest notam-
ment émancipé de la seule transmis-
sion télévisée des débuts. Dans cefte

«Lespace entre limage et le son est
Iune des choses les plus fascinantes
dans mon métier », explique lartiste

la vidéo® et ont joué un réle important
dans son développement®.

beispiel*, un triptyque de projections

vidéo résultant d'une consigne donnée Le monde et
& neuf interprétes, comédiens ou dan- N
seurs :selaisser fomberet se relever. La ses conflits

chute, effacée au montage, a bien eu
lieu dans le studio, mais seul le son la
signifie au spectateur. Autre exemple,  off, la voix est employée chez Gabriela
Fokus*traite dune maniére singuliérela  Loffel pour exprimer certains points de

Donnée a voir, détachée du corps, ou

&volution, la dimensi du'son
Stest petit & petit imposée. Ce qui ex-
plique peut-étre quav Québec on dit
«écouter un film» et non pas «voir un
film ». Une occasion de rappeler ici que
la vidéo, par son caractére transversal,
est dans son processus méme princi-
palement une rencontre avec dautres
champs artistiques tels que le son, la
musique, le texte, sans compter quelle
sassocie parfois & la danse, au thédtre
etalaperformance, ce quincarne par-
faitement le travail de Gabriela Loffel.

q rent  vue. Ceest que la voix ason importance,
pour la premiére fois avec un pistolet elle pose notamment la question de ce
~ le son est coupé au moment ob part  qui est racontable. Ainsi, cest elle qui
le coup. Dans un traitement ralenti de  happe lattention dans Setfing’ alors
limage, le spectateur devient la cible  quele noir completne cédelaplace aux
incontournable de ces femmes que  images quaprés de longues minutes.
Gabriela Léffel a délibérément choi-  Des images qui niillustrent cependant
sies pour éviter écueil des clichésrela- pas le récit en dehors de ses effets so-
1ifs au genre. Une position quifait écho  nores, puisquielles donnent & voir deux
& I'histoire méme du médium puisque points de vue sur e studio d'un bruiteur.
dés larrivée sur le marché de la pre-  Le télescopage du témoignage oral
miére caméra portative en 1968, les  rapporté dun camp dentrainement
femmes se sont emparées trés vite de militaire étasunien (installé en Baviére)

Gabriela Loffel — Inside, Centre dart contemporain, Yverdon-les-Bains

avec des sons concrets créés & par
dobiets hétéroclites - allant des 1&
gumes épluchés aux cordes d'un piano
& queue - offre une rencontre impro-
bable qui contribue & accentuer la vio-
lence contenue dans le propos.

Dans Embedded Language?, linter-
view dun ingénieur de larmement
polonais débusqué lors dune foire
spécialisée est traduit en franais par
un doubleur qui sattache & respecter
lasynchronisation labiale. Généra-
lement réduit & une voix’, invisible au
cinéma, le doubleur apparait au sein
de linstallation avec autant dimpor-
tance que celle donnée au protago-
niste principal. Comme dans le cas
précédent, le frucage etle devant dela
scéne coexistent sur un méme niveau.
D'un c6té, les rires, les prises dair, les
erreurs, les reprises, les doutes du
doubleur, et de lautre, la présenta-
tion frontale du représentant de l'en-
treprise d'armement. Entre humour et

n militaire du pays a réuni en 2014
quelque 400 000 spectateurs a Payerne
alors que toute IEurope commémo-
rait la guerre de 1914. Comment ne
pas siintéresser aux port francs quand
Gabriela Lsffel arrive & Shanghai pour
une résidence dartiste ob un nouveau
batiment - llnternational Artwork
Exchange Center - sort fout juste de
terre, elle qui vit & Genéve & cb1é dune
structure similaire ? Lartiste se rend sur
place, observe, rencontre, interviewe,
photographie, note, filme et accumule
ainsi de lamatiére.
elle se fait le témoin de certai
tés qui banalisent les forces militaires,
Fassung#1" en résultera. Dans le se-
cond, elle se fait témoin dune censure
planant au-dessus dun des plus grands
marchés de lart, cela donnera liev &
Insidle’. Preuve en est que parfois [objet
de son enquéte débouche sur un fravail
dartiste, mais tel nest pas toujours le
cas. La motivation de sa démarche ne
se situe pas 3. Cest une aftitude géné-

sérieux, cefte de deux

professions que tout semble sépa-

rer questionne la part d'humanité qui

constitue notre monde, au-dela des

rapports évidents quentretient depuis

tovjours le cinéma avec 'Histoire ou
la guerre.

Le monde et ses conflits ne se sont
pas invités par hasard dans ces deux
installations. Dans les années 2010,
Gabriela Lffel a également réalisé
The Easy Way Ouf™ en prenant ap-
pui sur une discussion surprise au bar
dun hétel non loin du camp amér
cain dont il est question dans Setfing.
Puis, en 2013, elle réalisait Offscreen™
qui levait le voile sur un nouveau tou-
risme offrant désormais la possibilité
de passer des vacances en zones de
guerre ou de rébellion.

Comme souvent, lartiste découvre les
lieux de ses sujets sur Internet ou dans
la presse, puis procéde & un travail
denguéte. Comment ne pas réagir au
contexte d'Air 147 Le plus grand meet-
ing aérien jamais organisé en Suisse
pour le centiéme anniversaire de favia-

rale, denour-

et sais quand les choses font sens,
quand il faut procéder & des choix, et
poser des |

ites. »

Gabriela détiendrait ainsi ce que
Roland Barthes appelait la « sagesse
de lartiste, [...] ce savoir moral, cette
acuité de discernement qui lui permet
de ne jamais confondre le sens et la
vérité. Que de crimes I'humanité na-
t-elle pas commis au nom de la Vérité !
Et pourtant cette vérité nétait jamais
quiun sens. Que de guerres, de répres-
sions, de terreurs, de génocides, pour
le triomphe d'un sens! Lartiste lui, sait
que le sens d'une chose nest pas sa vé-
rité; ce savoir est une sagesse, une folle
sagesse, pourrait-on dire, puisquelle le
retire de la communauté, du troupeau
des fanatiques et des arrogants. Tous
les artistes, cependant, nont pas cette
sagesse™.»

«La matiére de mon travail provient
toujours d'une situation réelle que je
nutilise jamais en direct, car je ne veux

fion de changer le monde, mais tout au

plus dele questionner de Fintérieur. »

«Lasagesse de
l'artiste»

Aprés avoir réuni une solide documen-
tation, lartiste procide & sa décon-
struction avant dien recréer un scéna-
rio pour élargir le champ critique du
spectateur tout en évitant les terrains
glissants du voyeurisme, du jugement
facile ou de la synthése trop rapide.
Elle souhaite avant tout «garder une
position crifique sans imposer un juge-
ment dans le résultat final ». Les mises
en relation avec I'Histoire, lactualité,
les médias, mais également avec le
cinéma, la narration sont les ingré-
dients d'un travail qui se déploie dans
des dispositifs complexes. Complexité
ne rime cependant pas avec « compli-
qué »: «Lintelligibilité est importante.
Jessaie détre sévére avec moi-méme

pascréer »
insiste-t-elle. Pour ce faire, elle investit
plateaux, auditoires, réalité virtuelle,
studios de fournage qui lui permettent
de souligner lartifice, le décor, autre-
ment dit la rupture avec le vrai monde.
Le décalage qui slinstaure avecla réa-
lité quelle a observée dans un pre-
r temps est le révélateur de cette
réalité, de sa crédibilité et surtout de
sa recevabilité. Raison pour laquelle
elle ne pointe jamais sa caméra sur le
sujet dont il est question, mais use de
moyens pour le mettre en perspective
en jovant sur une dialectique entre le
réel et le vécu, la projection et lexpé-
rience, laréalitéetlamiseenscéne. Les
objets comme les «faits » de ses ins-
tallations semblent souvent réunir des
choses éloignées dans une simultanéi-
1 qui nlest pas sans rappeler la fagon
dont nos pensées peuvent parfois se
recouper. Tout ceci contribue & mieux
faire comprendre au spectateur ce
qu'il pourrait avoir de la peine & croire
sur certains aspects de la société.
Clest ainsi que Gabriela Léffel par-
vient & nous placer en citoyens face

mi

2 3
Gabricla Léffel — Inside, Centre d’art contemporain, Yverdon-les-Bains Gabricla Léffel — Inside, Centre d’art contemporain, Yverdon-les-Bains
& ses dispositifs : en citoyens respon-  jaborde sont trop complexes & résumer.  doptimiser un discours sur la sécurité
sables, peut-tre, en citoyens concer-  Je veux & tout prix éviter les raccourcis:  enregistré dans un salon spécialisé: ala s avolr
: . > : ‘ A provoa
nés, assurément, car souvent ignorant  le temps devient un filtre , explique-t-  demande de Gabriela Lsffel, une coach . ;
les zones dinfluences économiquesou elle. Ce temps lui permet de mettre ses  retravaille avec le concerné le langage o
politiques. intentions de départ & distance, de les  du corps et dela parole pour convaincre dune pointe métalique.
préparer au mieux - ce qui peut prendre un auditoire & venir. Sans itre, 2012, Diosec, 23 x 34,5 cm
Ni documentaire ni leon ni jugement,  plusieurs mois, voire plusieurs années, enPologne, .

leeuvre de celle qui se dit &tre «une
passeuse sur les questions de notre so-
ciété » permet au visiteur qui veut bien
sortir du zapping quotidien, de prendre
le temps découter et de regarder -
généralement une trentaine de mi
nutes - des situations pour le moins
préoccupantes: quelle est la frontiére
réelle entre notre quotidien et les lieux
de la guerre, de larmée, de léconomie,
dela politique, de la sécurité?

Ni actualité ni jeu
d'acteurs

«Ce lest pas lactualité en soi qui min-
téresse, méme si elle me rattrape par
moment. Je penche exactement pour le
contraire, autrement dit, fessaie de ga-

entre le montage financier et lorga
sation logistique. Exigeante & foutesles
étapes de son travail, Gabriela Loffel  le contréle de son travail. A linstar
Sentoure de professionnels du son -  dune peintre qui serait face & ses
bruiteur -, de la parole - couleurs, elle voit enfin ce quelle a
doubleur, coach - et de limage - casca-  mé, ce qui a été joué et les possibles
deur, danseur, performeur -, avant de  scénarios & développer. « Je pourrais
mener lensemble en chef dorch déléguer plusieurs étapes de mon tra-
faisant de ses fravaux de véritables  vail, & lexception du montage. Tout y
ceuvres collectives. Elle opére alors par  est, de linvestigation au tournage, en
transformations en faisant rejover par  passant par les castings. Clest la ma-
exemple des interviews avec de rares  fiére & laquelle fai réfléchi et pensé
recours & des comédiens'® - il nest pas  pendant des mois. » Et 14, tout se joue
question dengager des acteurs pour  pour nous persuader bientét dans un
jouer le jeu de quelquun dautre: «Un  nouveau dispositif que lart, quand
coachest é mené, a un de-
que coach.» Personne nest au service ionnement également
de la caméra, il sagit bien au contraire  sur les questions géopolitiques. Tel un
dune sorte de collaboration. «Méme  moyen de prise de conscience, il s'ins-
sous ma direction, il va se passer des  crit dans un débat qui le dépasse, et
choses que je ne peux pas et quils ne  qui renvoie aux questions de son iné-
peuvent pas prévoir », cela sappelle une luctable utilité.

- Clest au moment du montage & l'ate-
lier que Gabriela Léffel reprend seule
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Gabriela Loffel — Inside, Centre dart contemporain, Yverdon-les-Bains
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Fabienne Radi

Certains croient qu’il suffit de les montrer
tout le temps pour gagner en capital sympathie.
D’autres les planquent parce qu’ils sont écrasés
de soucis. Quand on
les sent, c’est qu’il y
a un probléme. Sans
elles, on ne mange-
rait que des yaourts
moka et on aurait tous
l'accent auvergnat. Si
on a les moyens, on
peut les redresser,
les aligner, harmoni-
ser leur forme, ravi-
ver leur teinte, les remplacer par de la porcelaine.

Lorsqu’on est mort, elles peuvent servir encore Ce livre convoque une performeuse anglaise,

aux inspecteurs de police et aux archéologues en une nonne belge, un dentiste vaudois, 'lHomme

indiquant I’age approximatif du corps. des glaces, Shelley Duvall, Peter Pan et Harry
Dean Stanton pour traiter d’'une partie singuliére
du corps.

EMAIL
DIAMANT

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 3 SEPTEMBRE 2020 —
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GENRE textes brefs

SUJETS ABORDES jeux de langage,
pop culture, dents

——— Fabienne Radi vit a Genéve mais est née a Fribourg. Lors de ses études, elle
navigue entre géographie, géologie, bibliothéconomie, communication et arts plas-
tiques. Elle fabrique des textes, des conférences, des objets, souvent en relation avec
la géologie, Roland Barthes et le cinéma, mais pas seulement. Elle a donné un cours
sur la représentation du scientifique dans la pop culture de 2010 a 2013 au Collége

des Humanités de 'EPFL a Lausanne, et depuis 2008 elle enseigne a la HEAD -

Genéve. PUBLICATIONS: Holy, etc., art&fiction, 2018 ; Cest quelque chose, d’autre

part, 2017; Oh ld mon dieu, art&fiction, 2015; Cent titres sans Sans titre, Boabooks,
2014 ; Ca prend. Art contemporain, cinéma et pop culture, Mamco, 2013 ———

) Dorothée Thébert
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Les dents, la bouche.

Les dents la bouchent,

l'aidant la bouche.

L'aide en la bouche.

Laides en la bouche.

Laid dans la bouche.

Lait dans la bouche.

L'est dam le a bouche.

Les dents-la bouche.
Jean-Pierre Brisset (patissier,
chef de gare, grammairien,
prophéte, inventeur, écrivain,
prince des Penseurs et saint
du calendrier pataphysique),
La Grande Nouvelle, 1900

&
s

Flannery O'Connor, Lettre
a Maryat Lee (dessin), 1960

14
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MONA & JULIA

Depuis plus de cing cents ans la Joconde sourit
sans que l'on sache comment étaient ses dents,
ni méme si elle en avait vraiment. L'actrice
Julia Roberts, elle, sourit en arrivant a en mon-
trer tellement qu'on a l'impression qu'elle en
possede deux fois plus que les autres gens.
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CHUICHIDE

Durant mes études d'arts plastiques, j'ai décou-
vert une performeuse anglaise qui a failli me
convertir. Elle était petite et boulotte, avec une
énergie de pile électrique, particularité récur-
rente chez les filles petites et boulottes, ai-je
remarqué au fil des années. Rien que son nom
me plaisait: Hayley Newman. Newman comme
Paul ou Barnett (avec une préférence de ma
part pour l'acteur devenu roi de la vinaigrette
plutét que pour le chef de file de la Colorfield
Painting), et Hayley comme la comete, a un y
prés transformé en [.

Le Centre d'art contemporain de ma ville
l'avait invitée pour une exposition monogra-
phique. Beaucoup de photographies de per-
formances, en noir et blanc (¢a fait archives
historiques) mais aussi en couleurs (c’est plus
parlant), accompagnées de nombreux textes
explicatifs a lire sur des cartels longs comme
le bras. Et aussi des vidéos diffusées sur de
vieux moniteurs cubiques pesant des tonnes
a méme le sol, ou projetées sur des murs par
d'élégants beamers suspendus aux plafonds. A
la sortie une pile de photocopies posée sur un
socle invitait le spectateur a se servir, au cas

20 EMAIL DIAMANT

ou il désirerait en savoir davantage sur la vie,
la carriere, les écoles, les récompenses, la date
de naissance de Hayley ainsi que l'adresse
compléte de sa galerie, numéro de téléphone
compris. Je n'ai pas pris de photocopie. En
revanche j'ai acheté un catalogue.

Sur la couverture on voit l'artiste vétue d'un
manteau en léopard, étendue a plat ventre sur
un sol en béton, les bras et les jambes écartés.
Un peu fagcon Homme de Vitruve, mais de dos,
couché et habillé. Et en femme évidemment.
En détaillant I'image on apergoit un serre-
téte avec des oreilles de chat sur les cheveux
en pagaille de l'artiste. La photo a été prise en
plongée pour accentuer l'effet d'écrasement.
On dirait un personnage de Tex Avery venant
de tomber du haut d'un canyon, lorsque sa sil-
houette se découpe dans la terre craquelée telle
une piéce de puzzle qu'on aurait trop enfon-
cée. On pense également a une peau de béte
étalée en tapis dans le palais d'un maharadjah
(tigre), ou dans une cabane au Canada (ours),
ou dans un intérieur Ikea (vache). En feuille-
tant le catalogue, on constate qu'on n'était pas
trés loin: la piéce s'intitule Cat Suicide.

Hayley documente des performances qui
n'ont jamais eu lieu et n'existent qu'en pho-
tographie. En cela elle se distingue des
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pionniéres dans son domaine, les Marina
Abramovi¢, Valie Export, Gina Pane, Hannah
Wilke, Carolee Schneemann, Yoko Ono et
autres Orlan, qui éprouvaient leur corps dans
les années 1960 et 1970. Quoiqu'aujourd’hui ces
grands-meres de la performance s’y mettent
aussi (a produire des images de performances
plutét que des performances). C'est plus lucra-
tif et moins fatigant. Un photographe de renom,
un cadre pittoresque, une armada d'assistants
dévoués, quelques accessoires judicieusement
choisis, et le tour est joué. Tout ca finit en
tirages grand format contre-collés sur alumi-
nium au-dessus de canapés chics congus par
des designers milanais!.

1. Laplus active en ce domaine étant Marina Abramovi¢.
Aujourd’hui il est possible d'acquérir toutes sortes de pho-
tographies montrant l'artiste serbe dans des poses singu-
liéres, images faisant tout leur effet dans un salon, une
salle a manger, une chambre a coucher, une salle de sport,
pourquoi pas un carnotzet. Quelques exemples d'images dis-
ponibles en galerie: Marina soulevant un agneau au-dessus
de sa téte. Marina priant devant un dne. Marina saisissant
des cornes de chévre ensanglantées. Marina tenant un tas
de fagots a bout de bras. Marina les yeux fermés avec un
scorpion posé sur son visage. Marina avec un aigle accroché
a ses cheveux. Marina avec un serpent enroulé autour de son
cou. Marina tenant un verre d'eau. Marina nettoyant un os
avec une brosse a dents. Marina portant un squelette sur son
dos. Marina portant un pull rouge et une tresse sur le c6té
droit. Marina portant un pull blanc et une tresse sur le coté
gauche. Marina avec une paire de tongs sur lesquelles sont
écrits FUCK (pied gauche) et NEGATIVITY (pied droit).
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Carla Demierre

Dix récits ayant en commun la voix
humaine, sa captation et sa diffusion, pour
autant de situations, de personnages, de natures
et d’époques fonciérement différentes. Une
mati€re premi€re entiérement sonore qui ne
manquera pas d’éveiller des images, des réfé-
rences probablement cinématographiques chez
le lecteur, de Fitzcarraldo de W. Herzog a Sexe,
mensonges et vidéo de S. Soderbergh. En quelques
pages, nous passons du bord de I’'Orénoque

en compagnie d’'un ethnomusicologue cher-
chant a capter les chants de chamanes amérin-
diens a I'usage domestique d'une caméra vidéo
au début des années 1990, témoin bancal et
comme a contre-jour de 'intimité et de la vie
sociale d’'une mere et de sa fille. Les voix tra-
versent I'espace-temps et la bande-son de Carla
Demierre qui a enregistré et fixé dix impulsions
médiumniques/ magnétiques/ €lectriques en
autant de formes textuelles indépendantes.

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 3 SEPTEMBRE 2020 —
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fantémes, jeux de langage

Carla Demierre, née en 1980, a fait des études d’art a
Geneve. Elle collabore régulierement avec des artistes
pour des projets éditoriaux et musicaux (pi€ces sonores,
lectures arrangées) et a codirigé la revue Tissu avec
Fabienne Radi et Izet Sheshivari entre 2004 et 2010.
Elle a publié des recueils de poésie aux éditions Héros-
Limite (Avec ou sans la langue?, 2004 et Autoradio, 2019) et
une fiction chez Léo Scheer (Ma meére est humoriste, 2011).
Depuis 2012, elle enseigne I'écriture a la HEAD - Genéve.

© Dorothée Thébert
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UN HOMME NAIT A ODESSA en 1903. Son nom
signifie Celui-qui-tire-sa-puissance-de-son-
pacifisme-et-qui-est-le-fils-d'un-laboureur.
Mais ce nom n'aura pas d'influence particu-
liere sur son destin. Néanmoins, comme une
constellation d'étoiles baptisée d'aprés son dé-
couvreur, lafréquence 1485 kHz porte lenom de
cet homme. Au cours de sa vie, Jirgenson étu-
die le chant lyrique et la peinture. Une mala-
die lui abime suffisamment les cordes vocales
pour le priver de chant, et comme ses mains vont
bien, il continue de peindre. Il réalise des films
documentaires et participe en tant qu'archéo-
logue amateur a quelques travaux d'excavation
a Pompéi. La, il passe plusieurs mois a peindre
de méticuleuses copies de chaque objet déterré.
En 1957, Jurgenson fait 1'acquisition d'un
des tout premiers modeles de magnétophone
portatif qui pése a peine cinqg kilos. Il capte
de petites séquences de sa voix chantée et
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documente, en prévision de films a venir, des
paysages et des événements sonores. Tout en
marchant avec son micro pointé devant lui,
il considére son ouie tendue vers 1'horizon, a
l'affat d'une breche acoustique taillée dans le
temps par une voix. Ces quatre lettres i o v x
résument a elles seules toute sa quéte.

Jurgenson est moins grand et moins maigre
que ne le laissent paraitre ses costumes souples
et italiens. Il arbore une élégance a la Robert
Mitchum, laissant ressortir le col de sa che-
mise sur le col de son veston. Ses cheveux for-
ment des vagues au-dessus de son crane, que
seul le port régulier d'un casque audio calmera
un peu.

A la fin du printemps 1959, dans une petite
forét des environs de Stockholm ou il est venu
enregistrer le chant des oiseaux, Jirgenson
capte a son insu des sons situés dans un
au-dela inaudible. A cette époque de I'année les
journées sont longues et le climat est doux. I1
ne rentre chez lui qu'aprés la tombée de la nuit,
son costume tout imprégné d'une odeur de pin
sylvestre et de tourbe. Il passe cette soirée de
juin a écouter I'enregistrement et, la ou il mar-
quera la bande de deux croix, il entend le son
d'une trompette et la voix d'un homme parmi
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les oiseaux. Le vumétre du magnétophone luit
dans la pénombre comme un il d'alligator.

Apres s'étre assuré que l'appareil est en état
de marche, Jirgenson envisage deux hypo-
theses: audio ou radio, une hallucination ou
une interférence. A partir du premier x tracé,
on croirait entendre une cohorte de pinsons des
arbres jetés dans un mixeur tournant a plein
régime. Il suffit de quelques centimetres de
bande pour réduire leur chant en particules si
fines qu'elles forment une plage de pépiements
sur laquelle peuvent venir se poser d'autres
sons. Sonnent alors quelques notes de trom-
pette, comme un avertissement, puis une voix
grave a la tonalité norvégienne fait son appa-
rition, énongant quelque chose a propos d'ani-
maux nocturnes, peut-étre bien des oiseaux.
Jirgenson a déja eu des visions, souvent géo-
métriques, et entend occasionnellement une
voix détimbrée prononcer de longues phrases
phonétiques. Mais ce qui se produit sur cette
bande, bien que ¢a ne soit pas sans rapport, est
tout a fait différent.

Durant cette nuit de juin qu'il passe sans
dormir, il décide de retourner sur les lieux. La
journée du lendemain est une copie conforme
de la journée de la veille. A six heures l'air est
humide et il fait grand jour. Jiirgenson constate

EXTRAITS
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I'absence de maisons et d'antennes radio dans
un périmetre de forét assez large pour exclure
toute possibilité d'interférences. Il n'en tire
aucune conclusion et entreprend de réaliser
d’autres enregistrements.

Dans le courant de 1'été, il découvre sur une
bande consacrée aux sonorités aquatiques (des
enregistrements de fontaines, de ruisseaux et
de lacs), une voix qu'il identifie sans erreur
possible comme celle de sa meére. Déchiré par
I'écoute de cette voix réapparue, il envisage
d’'abord de la jouer chaque fois qu'il en aurait
envie au risque de trouer le ruban, mais choisit
de la conserver pour toujours sans l'entendre,
ne puisant sa consolation que dans la maté-
rialité de la cellulose. Une écoute oculaire,
ironise-t-il pour lui-méme.

Jurgenson voit désormais les rouleaux de
bande magnétique comme des kilométres de
cordes vocales vierges a disposition de fan-
tomes flottant comme des phrases détachées
de leur texte d'origine. Mais les fantémes n'ont
d'intérét a ses yeux que s'il existe un moyen
de communiquer avec eux. Autrement, il se
sent autorisé a douter de leur existence. Il n'ex-
clut d'ailleurs pas tout a fait, en raison de la
grande instabilité du support magnétique,
I'hypothése d'une distorsion sonore, associée
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peut-étre a une paréidolie de l'audition qui lui
ferait prendre pour une voix dans une nappe
de sons ce qu'on prend pour un visage dans un
nuage. Cette combinaison aurait trés bien pu
créer de maniére accidentelle des répliques
de la voix humaine. D'ailleurs, un environne-
ment trop humide favorise le développement
de moisissures. Un peu de poussiére ou des
traces de doigts suffisent a empécher les tétes
de lecture de s'appliquer correctement sur la
bande. Et les particules de fumée de cigarette
sont assez grosses pour masquer des infor-
mations magnétiques. Sous l'effet combiné de
la chaleur et de I'humidité, certaines bandes
terminent leur existence sous la forme d'une
flaque de matiére visqueuse.

Fantome ou pas, Jirgenson abandonne pro-
visoirement la peinture et met au point une
technique: il enclenche l'enregistreur, lance
quelques questions et se tait réguliérement,
mettant son silence enregistré au service des
voix. Les prises de son se réalisent a l'aveugle,
les voix n'apparaissant que sur la bande. Et il
faut souvent ralentir la vitesse de défilement
pour comprendre ce qu'elles racontent. Les
voix ont un débit de parole ultrarapide et s'ex-
priment dans une combinaison infinie de lan-
gues, mélangeant le suédois, 1'allemand, le
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russe, l'anglais, l'italien et quelques autres a la
portée de Jurgenson. Le déchiffrage des mes-
sages monopolise tout son temps. Il a mis la
peinture de c6té, néglige provisoirement 1'ceil
avec lequel il regardait toute chose, et devient
apres quelque temps un pur « écouteur».

Le printemps suivant, une voix amicale lui
suggeére d'utiliser une radio. Il branche un
micro et un récepteur sur le magnétophone,
dans 'espoir de converser directement avec les
voix a travers ce dispositif. Il régle le tuner sur
des bandes de fréquences qui laissent passer
une belle qualité de bruit. Il y retourne chaque
jour, comme sur les ruines de Pompéi, pour en
détailler le périmetre et décoder les informa-
tions que chaque détail laisse filtrer comme un
petit rai de lumieére. La bande passante devient
une maison immatérielle dans laquelle il s'ins-
talle. A l'intérieur, comme une porte dérobée,
se trouve la fréquence 1485 kHz par laquelle
transitent les voix électroniques de Jirgenson.

LA NUIT DU PHONOGRAPHE
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Dominique Angel

Marcel est un sculpteur d’'un certain age. I1
détruit les pi€ces qu’il parvient a achever, ce qui
lui assure une certaine réputation. Les galeries
vendent ses ratages. Mais Marcel s'implique fort
dans son projet, il fait tout pour sauver, redresser
son dernier travail en glaise qui s’affaisse dange-
reusement a cause d’'un trop d’eau infiltré dans
le toit de son atelier. Marcel vit dans son quar-
tier. Il va chez le coiffeur. Il boit son café et lit le

journal a la méme table du méme bistrot jusqu’au
jour ot il la découvre squattée par un employ€ de
la voirie. Le patron n’ose pas remettre en place ce
nouvel habitué: et si, en représailles, il cessait de
balayer devant son établissement? Marcel change
de bar. Il prend soin de sa mére, d’'un age cer-
tain. Ensemble, ils discutent du choix d’un futur
cercueil. Elle est catégorique: il faut prendre le
moins cher, puisqu’il ne servira qu'une fois.
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——— Né en 1942 a Briangon, Dominique Angel vit et tra-
vaille a Marseille. La sculpture constitue le point de départ
et la constante de son ceuvre. Il est devenu aussi dessinateur,
performeur, photographe et vidéaste. Chaque oeuvre est trés
autonome en tant que telle, mais le plasticien privilégie I'as-
semblage; il se plait a le mettre en scéne dans une installation.
Dans la méme dynamique, il y associe une performance qui
méle discours, provocation, photo et vidéo. Désormais, chaque
nouvelle installation est systématiquement intitulée « piece

supplémentaire », soulignant ainsi que le tout peut €tre plus

que la somme des parties. Son projet artistique se veut désor-
mais une «ceuvre unique». LUécriture constitue enfin une autre
facette de son travail: il expérimente, découvre et argumente
sur 'art dans une profusion de textes, de «conférences» et de
livres sur l'art. I1 a ainsi raconté son expérience de professeur
a l'atelier Volume de la Villa Arson dans Le Séche-bouteilles. De
la fin des avant-gardes a la misére des écoles d’art, Actes Sud, 20710.




J'avais été affecté plus que je ne le pensais
par la disparition de mon peére et par celle de
l'un de mes fréres. J'attendais celle de ma
mere avec anxiété. Du moins lorsque j'y son-
geais. Mais ce n'était pas tous les jours.

J'étais chez le coiffeur nouvellement établi
dans ma rue. Les gens du quartier avaient
pris 'habitude en passant de s’arréter un
instant dans son salon. J'envisageais d'utili-
ser ses services bien que je sois satisfait de la
coiffeuse pour homme installée plus haut sur
la place. J'étais entré en revenant de boire
un café a mon bar habituel. Rose et mon voi-
sin a qui 'on coupait les cheveux (il posséde
une splendide DS de 1966 en état de marche)
tenaient une conversation animée a propos
d'un lot d'assiettes décorées de légumes que
le coiffeur avait trouvé chez Emmaiis.

— Ce genre d'assiettes, c’est de 1'art utili-
taire qui met en appétit, dit 1'une.

— Qu’en penses-tu l'artiste? dit 1'autre en
se tournant vers moi.

— Ces récipients me rappellent mon pere
qui était un ardent défenseur de l'assiette
artisanale dont il faisait collection, il s’en-
flammait pour la céramique, ¢a lui prenait
souvent au moment des repas.

— Ton peére était céramiste?

— Non, mais il pensait que le travail de la
terre pouvait sauver le monde.

— Le journal?

— Non, la population, la population labo-
rieuse. La classe ouvriére si tu préferes. Cela
dit, il dessinait des vases en terre sur les
pages du journal Le Monde. D'une certaine
maniere il dessinait sur le monde. Il ne pou-
vait créer dans le vide. A 1'origine, disait-il,
«la terre était informe et vide» et formait
«un abime recouvert de ténébres». Mais cet
abime était rempli d’eau.

— Le vide était donc plein?

— Plein d’eau, et comme j'avais du mal a
comprendre ses explications contradictoires,
il me dit, pour simplifier, que la terre était
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une bassine remplie d'eau que I'on ne pouvait
voir en raison des ténebres. Je lui demandai
alors s'il s'agissait d'une bassine en terre.
«Maintenant que j'y pense, c'est probable-
ment un vasey, avait-il rectifié.

Dans son esprit, I'abime devait pouvoir
tenir dans le gobelet pour aquarelles qui lui
servait a rehausser ses dessins de couleurs.
Sur la grisaille des nouvelles du jour surgis-
saient les figures de sa création.

— Mais il dessinait quoi?

— Des vases et des femmes nues stylisées.
Il établissait une relation confuse entre les
vases et le ventre des femmes enceintes,
entre 1'utérus et le vase. Bien qu'ils ne soient
pas de méme nature, il en retenait 1'aspect
utilitaire. Les différences de contenant et de
contenu ne l'intéressaient guere. Un article
du Reader’s Digest concernant l'origine de
la céramique 1'avait fortement impressionné.
Il prétendait depuis que les femmes avaient
modelé la terre et qu'elles étaient a 1'ori-
gine de la poterie. La théorie de 1'évolution,
pensait-il, avait sous-estimé l'influence du
travail manuel sur la génétique, particulie-
rement chez les femmes. Sa conception de
l’évolution de 'humanité était déterminée
par la création des premiers récipients. Il
s'intéressait au sens pratique des choses, a
ce qui pourrait étre le plus commode, mais il
commettait des erreurs. Une assiette n'a rien
a voir avec un vase.

— L'histoire de la céramique est émail-
lée de tournants historiques fondés sur des
erreurs d'appréciation. Regarde Bernard
Palissy, dit Rose.

Nous hochames tous la téte sans faire de
commentaire.

De retour dans mon atelier, je m’étais
remis a l’ouvrage en me préparant des pates
en grande quantité, avant de dessiner un pro-
jet de sculpture sur lequel on pouvait voir
un plat rempli de spaghettis fumants qui
couronnait le sommet d'un empilement de



formes instables. Des spaghettis s’élevaient
en se tortillant comme des serpents. Le plat
reposait sur un coussin en forme de nuage
posé sur un tabouret dont les pieds traver-
saient une baudruche rose. Un socle formait
la base de 1'assemblage.

J’en dessinai un autre jusqu'au soir en
commenc¢ant par une soupiere pleine et
tronquée servant d’'assise a une construc-
tion composée dans 1'ordre ascendant d'un
tabouret a six pieds (on n’est jamais assez
prudent), d'une protubérance a jupette, d'une
outre et d'un bustier contenant quatre paral-
1élépipedes dont deux creux.

Selon mon habitude, je commencai la jour-
née du lendemain en buvant un café et en
lisant le journal du bar. Grace a cette lec-
ture quotidienne je connais la vie des gens
importants, celle des créateurs et de ceux qui
déterminent 1'actualité intellectuelle, artis-
tique, politique. Je vois bien que ces per-
sonnes exceptionnelles se fréquentent entre
elles. Elles se sont découvertes les unes les
autres en remarquant leurs qualités réci-
proques bien avant tout le monde.

Que tous mes amis et connaissances me
pardonnent, mais en ce qui me concerne, je
n'ai jamais cOtoyé de tels gens, au point que
je doute de ma propre valeur.

D'un autre co6té, j'observe que des per-
sonnes quelconques s’efforcent de rencon-
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trer des célébrités qui se distinguent par des
qualités particuliéres, dont la moindre est
leur renommeée. Ils esperent qu’on leur saura
gré d'avoir su les reconnaitre et qu'ainsi ils
apparaitront moins ternes dans le reflet de
ces lumieres. Ce n'est pas trés reluisant.
Leur mérite consiste a défendre une certaine
conception de la beauté en privilégiant en
termes de golit ce qui se voit comme le nez
au milieu de la figure.

A ce propos, j'aime les femmes avec un
grand nez (et une grande bouche). Je trouve
qu'elles ont de 1'allure. La plupart de mes
amis déclarent ne pas aimer ce genre de
beauté. Elles ne sont pas particulierement
belles, j'en conviens, mais la beauté n'a rien
a voir avec le gott. Certains philosophes pré-
tendent que 1'on trouve beau tout simplement
ce qui nous plait. Ceux-la ne se cassent pas
trop la téte. Mais, a moins de nier 1'évidence,
il faut reconnaitre qu'ils n'ont pas tort.

«Ce genre de beauté» implique que la
beauté comporte plusieurs genres de beauté
dont certains seraient plus beaux que
d'autres, ou plus laids, voire carrément laids.
D’'ou la quantité phénoménale de genres.
Cependant, de cette diversité de beauté, de
cette confusion des genres émergent des
beautés supérieures a d'autres, désignées a
la suite d'on ne sait trop quelle connivence,
par des gens ayant le méme gott.
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Jerome Stettler
Topia. Un voyage dessiné

Jérome Stettler s’intéresse principalement a
la construction d’espaces imaginaires au moyen
de projections, d’objets, de peintures, etc. Se
développent ainsi des bribes d’histoires entre
un présent en constante métamorphose et un
futur incertain. Le dessin prend aussi une place
majeure dans sa pratique, présenté tour a tour au
mur, sur table, dans I'espace du livre ou animé.

Avec Topia, les dessins, qui ont la fulgurance
d’une ligne claire, sont comme des notes prises au
long d’errances dans un temps a la fois préhisto-
rique et post-historique. On y croise des animaux
disparus, des espéces éteintes ou imaginaires et
les traces d’'une vie cultuelle ou banale prise dans
une béance spatio-temporelle originale a I'artiste.
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——— Jérome Stettler, né a Lausanne en 1966, vit et
travaille a Genéve. Il est diplomé de I'Ecole supérieure
d’arts visuels de Genéve en 1994. La méme année, il
obtient le Prix Strawinsky puis en 1995 la Bourse de la
Fondation Simon Patino. En 2003, il se voit décerner le
Prix de la Fondation Gertrude Hirzel puis une Bourse
d’aide a la création du Département des affaires cultu-
relles de la Ville de Genéve en 2008. Ses ceuvres sont pré-
sentes dans plusieurs collections publiques et privées.
PUBLICATIONS: Ombre et planéité, art&fiction, 2009;
La nasse, art&fiction, 2012 ; Lectures, Ripopée, 2016, ———
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