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15 juillet

LE GUIDE NOUS A DONNÉ rendez-vous 
à l’aube dans un village doté d’un seul bis-
trot fermé pour travaux. Il inspecte notre 
équipement. Selon les instructions que 
nous avons reçues de l’agence, notre sac 
devait être équipé de bretelles larges, d’un 
dos anatomique et peser moins de dix kilos. 
Nous sommes vêtus d’une micro-polaire, 
de chaussures montantes et d’un pantalon 
respirant à séchage rapide. On trouve des 
modèles de ce pantalon dans des couleurs 
non salissantes comme le brun et le gris. Le 
mien est gris, doté de fermetures éclairs à 
mi-cuisse. Nous nous présentons. Hormis 
le couple en parka jaune, personne ne se 
connaît. Hugh, le guide, est l’aîné. Bernard 
et Martin, deux hommes dans la soixan-
taine. Un troisième, Thierry, et le couple en 
parka jaune semblent plus jeunes. Enfin, 
Magali, qui a l’air d’avoir eu ses trente 
ans mais pas ses quarante. Au début de la 
semaine, de grandes masses d’airs contra-
dictoires ont si bien balayé les Alpes que 
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8 LAURENCE BOISSIER

nous ne savions pas si notre randonnée 
serait maintenue. La météo s’annonce 
changeante. Le plafond nuageux devrait se 
dissiper. Nous quittons le bitume, laissant 
peu à peu derrière nous greniers, murets, 
abreuvoirs et clôtures. Le guide adopte 
d’emblée un rythme soutenu. Des bribes 
de conversation me parviennent dans le 
désordre. Première constatation, ils sont 
tous capables de tenir le rythme et parler 
en même temps. 

Quand j’étais petite fille, mes parents 
me mettaient sur des skis chaque hiver. 
Malgré mon manque d’aptitude, je n’ai 
pas questionné ce modèle une fois adulte. 
Mon mari non plus. Dès que nos enfants 
ont eu l’âge de skier, nous avons tout na-
turellement passé les vacances de Noël en 
station. Ils sont adolescents à présent et 
ne veulent plus de l’école suisse de ski. Ils 
n’ont pas croché, mais nous continuons à 
y croire. Mon mari a découvert la peau de 
phoque. Moi je n’ai rien découvert du tout. 
Sur l’Alpe, mon statut équivaut à celui d’un 
animal domestique. On me monte pour ne 
pas me laisser seule à la maison. J’ai es-
sayé la balade en raquettes. Trop vite, j’ai 
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HISTOIRE D’UN SOULÈVEMENT 9

le souffle court, le nez qui coule et je ne fais 
plus qu’attendre le prochain vin chaud. 

Moquette brune, carrelage moka, lu-
minaires en fer forgé, dans la plupart des 
appartements de location où nous avons sé-
journé, tout était moche sauf l’écran allumé 
de la télévision. Cet aspect des Alpes, je le 
connais bien. Mais des vraies Alpes, de l’in-
vraisemblable carambolage à notre porte, 
je ne connais rien. Cette année, à Noël, les 
enfants n’ont presque pas skié. Ils se sont 
retrouvés avec des abonnements remplis 
de points dont la date de péremption ap-
prochait. Il nous fallait donc repartir en 
montagne également pour les vacances 
de février. On était en train de surfer sur 
internet à la recherche d’un appartement 
lorsque, brusquement, mon mari s’est tour-
né vers moi et m’a dit : « Tu sais, finalement, 
si t’as pas envie de venir, tu peux tout aussi 
bien rester à la maison. » En quelques mots, 
je me suis vue rétrogradée du statut d’ani-
mal domestique à celui de plante d’inté-
rieur. Et ça, ça m’a fait réagir. Sur un coup 
de tête, je me suis inscrite à cette randon-
née de neuf jours. Je pensais que je pren-
drais le temps de m’entraîner avant le jour 
du départ. Je ne l’ai pas pris.
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10 LAURENCE BOISSIER

Nous sommes au pied d’un massif bi-
céphale raviné d’entailles foncées dans les-
quelles bascule une végétation grise. 

— On va boire le café là-haut, au col, 
nous dit le guide. 

— Ah ! Ah ! 
Je me rends compte qu’il est sérieux. 
— Le café quel jour ?
— Ben, le café ce matin. 
Mes camarades ne sont que joyeuse an-

ticipation. Nous avons parmi nous un pas-
sionné de la flore alpine. Il nous explique 
la différence entre le sapin et l’épicéa. 
Quand les pives sont pendantes, ce sont des 
épicéas. Quand les pives sont montantes, ce 
sont des sapins. Des torrents abrasifs ont 
creusé de profonds layons entre les troncs. 
Nous dérapons sur une pâte composée de 
graines noires, d’humus et d’eau. Je me 
laisse dépasser pour me retrouver en fin de 
file. La bouche grande ouverte, j’enfourne 
le plus possible d’air dans mes poumons. 

— Essaie d’adopter un rythme moins 
anarchique, me dit Bernard. Tu as regar-
dé le dénivelé de la course ? 

Je reconnais le tutoiement cher aux com-
pagnons d’aventure. 
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HISTOIRE D’UN SOULÈVEMENT 11

— Oui. Enfin, surtout les heures de 
marche. 

— Le dénivelé quotidien est toujours 
mentionné. Ça va être dur au début et puis 
tu vas t’habituer. 

Par rapport à sa carrure, son sac à dos 
semble minuscule. 

— Un pas après l’autre. Inspire par le nez, 
expire par la bouche. Il vaut mieux ralen-
tir et avancer à ton rythme que de t’arrê-
ter à tout bout de champ. 

L’homme est une mine de sagesse. Je 
sens qu’il n’en est pas avare. Mon père 
aussi, qui adorait la montagne, m’avait 
conseillé de ne jamais m’arrêter en mon-
tée. Sans plus de précisions, je pensais que 
si je m’arrêtais, la roche sous moi s’ouvri-
rait avec un bruit caverneux et m’englouti-
rait d’un coup sec. J’entends la respiration 
régulière de Bernard devant moi. Deux se-
condes d’inspiration, quatre d’expiration. 
Il doit avoir dix bonnes années de plus 
que moi. En randonnée l’âge n’a pas autant 
d’importance que l’entraînement. Combien 
d’heures nous reste-t-il ? En comptant une 
moyenne de huit par jour j’obtiens un  total 
de septante-deux. Je soustrais celle qui 
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12 LAURENCE BOISSIER

vient de s’écouler. Ma tête bat entre mes 
deux oreilles.

— Comment tu t’appelles déjà ?
— Laurence. J’ai la nausée et le nez qui 

coule. 
— Fais comme moi. Essaie de prendre 

plus d’air. 
— Oui. Seulement ma cage thoracique 

n’est pas extensible. Sur la droite et sur la 
gauche, par exemple, il y a les côtes, qui 
sont tout de même assez rigides. 

Cette longue phrase m’a coûté beau-
coup d’air et a produit peu d’effet. Bernard 
renonce à rester en arrière avec moi. Mon 
sac se remplit de plomb. Je suis vautrée 
sur mes bâtons. Il y a comme une ironie 
à avoir les pieds et les mains rendus dou-
loureux par la chaleur alors que le gel des 
extrémités compte parmi mes pires sou-
venirs de ski. À chaque pas, je lutte contre 
la tentation de faire marche arrière. Des 
générations de porteurs autochtones et 
de touristes ont ciselé le meilleur sentier 
possible mais il demeure invraisembla-
blement pentu. Il me semble même qu’il 
continue à s’élever sous mes pieds pendant 
que cette deuxième heure de marche n’en 
finit pas de s’égrener. Mes camarades sont 
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HISTOIRE D’UN SOULÈVEMENT 13

déjà arrivés au col et se sont alignés face 
à la vue. Plus personne ne faisant atten-
tion à moi, je comble les dernières dizaines 
de mètres qui me séparent du groupe à la 
manière désarticulée d’un zombie fraî-
chement sorti de sa tombe. Je m’écroule à 
leurs pieds.

Le guide fait chauffer de l’eau sur un 
réchaud à gaz. On me passe un gobelet et 
le pot de café en poudre. 

— C’est votre gobelet personnel pour 
toute la randonnée. Accrochez-le à votre 
sac. J’ai perforé un trou près du bord. 
Essayez de passer quelque chose dedans. 
Un lacet, une lanière, un cordon. Ne le 
perdez pas. 

Avant de décréter enfin une pause, le 
guide voulait que nous ayons un panora-
ma, il s’étale devant nous. Habitué à la géo-
métrie de nos villes et campagnes, mon œil 
cherche à repérer des formes simples. Or 
ce concassage n’a laissé aucun triangle iso-
cèle digne de ce nom, pas de séries, pas de 
lignes droites, rien de vraiment net. C’est 
exactement le genre de tapage visuel que 
mes enfants laissaient derrière eux dans le 
bac à sable d’un parc public. Leur manque 
d’égards pour la composition me rendait 
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14 LAURENCE BOISSIER

dingue. Je me saisissais de leur pelle pour 
rapidement araser le chaos, conférer un 
semblant de logique à leurs râclures. Eux 
restaient là à m’attendre sans comprendre 
pourquoi j’avais sonné l’heure du départ. 
Force m’est d’admettre qu’à l’échelle de ce 
qui s’est froissé devant moi, je ne vais rien 
pouvoir faire. 

À quand remonte ma dernière tasse de 
café instantané ? Le voyage en Égypte ? Les 
auberges de jeunesse ? Le cours de premier 
secours ? De son bras tendu, le guide dé-
crit un arc de cercle qui embrasse toute 
l’étendue du paysage. Je m’attends à une 
nomenclature des sommets. Je me trompe. 
Il se contente de nous dire que les Alpes 
ne sont pas ici par hasard. Si nous les 
écumons sans expérimenter la sensation 
du socle, nous resterons pour toujours 
des déracinés. 

— La sensation du socle ?
— Savoir d’où elles viennent. Savoir d’où 

on vient. 
Évidemment nous savons d’où elles 

viennent. Nous sommes allés à l’école, nous 
avons regardé la télévision, écouté la radio, 
nous avons lu Geo. Nous savons qu’il y a eu 
à leur place une mer, que des dinosaures y 
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HISTOIRE D’UN SOULÈVEMENT 15

ont laissé des empreintes de pas et qu’à une 
certaine époque les glaciers descendaient 
jusqu’en plaine. Je résume ma science :

— Il y avait une mer ici, jadis. Avec des 
dinosaures sur la plage. 

— C’est quand « jadis » ? il me demande. 
Voyant que je n’en ai aucune idée, il se 

baisse et ramasse un caillou. 
— Tu vois ce caillou ?
— Oui. 
Il s’agit d’un caillou gris, d’une forme 

inaccessible à l’analyse géométrique. 
— Je vais vous raconter comment il est 

arrivé ici. 
Nous le regardons bêtement. 
— Mais pas aujourd’hui. Le premier jour, 

on s’acclimate. Allez, on y va. Plus que deux 
petites heures de montée avant la pause de 
midi. 

— Combien ? 
J’ai sûrement mal entendu. 
— Deux. 
— Deux heures ?
— Deux heures. 
— De montée ? 
À situation extrême, mesure extrême. 

Je fouille dans l’une de mes poches laté-
rales, là où j’ai rangé les shots de guarana 
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16 LAURENCE BOISSIER

que l’on m’a conseillé à la pharmacie. J’en 
avale un avant de reprendre mon sac. 

On avait loué à Leysin un hiver. J’ac com-
pagnais mes enfants jusqu’à la navette 
qui desservait les remontées mécaniques 
puis je me rendais au tea-room. La vitrine 
de l’école suisse de ski affichait les photos 
d’identité des moniteurs et monitrices de 
la station sur un poster format mondial. Un 
matin, sur un coup de tête, j’étais entrée 
et j’avais demandé deux heures avec Paul. 
Je n’avais pas skié depuis au moins vingt 
ans et personne, sur les pistes, ne me re-
grettait. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Une 
envie d’épater les enfants ? Nous nous se-
rions croisés par hasard dans la poudreuse. 
En exécutant un freinage élégant à leur 
hauteur, je les aurais arrosés d’une gerbe 
parfaite de flocons. Sidérés par tant de 
grâce, ils auraient été obligés de recon-
naître en cette vision de rêve vêtue de jaune 
citron et maîtrisant parfaitement l’art de la 
godille, leur Maman. Ce fantasme m’avait 
donné des ailes. En sortant de l’école suisse 
de ski, j’avais directement loué tout le ma-
tériel. Paul et moi avions rendez-vous à 
onze heures. 
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HISTOIRE D’UN SOULÈVEMENT 17

Le plafond nuageux s’effiloche. Nous pro-
gressons en file indienne le long de la crête. 
À notre droite, tout un pan de montagne 
manque à l’appel. Un éboulement récent 
l’a profondément excavée, laissant pendre 
les radicules des graminées au bord de la 
déchirure. Le guide nous explique que le 
retrait du glacier qui occupait autrefois la 
vallée a miné tout le versant, le rendant 
particulièrement instable. 

— En fait, ce n’est pas vraiment une 
crête, dis-je, plutôt une corniche. 

Rien n’existe plus que ma bouche sèche, 
mon cœur surmené, le sang qui stagne dans 
mes mains, mon nez qui coule. Si je reviens 
vivante de cette expédition, je pourrai cer-
tainement suggérer l’exploit. Maman a tra-
versé les Alpes mes chéris ! Je fais chuter 
des pierres. Elles déboulent dans l’abysse. 
Si je les suivais, je finirais par être prise en 
charge, soit par des secouristes, soit par la 
mort. Je me suis reproduite. Mes deux ado-
lescents sont en bonne santé si l’on consi-
dère leur façon de se nourrir. Je peux partir 
tranquille quoique encore relativement 
jeune. J’essaie d’installer mon sac devant 
moi pour soulager mes épaules. 
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18 LAURENCE BOISSIER

— Laurence, me crie le guide, fais atten-
tion avec ton sac. Remets-le comme il faut. 
Regarde où tu mets les pieds. 

Hébétée, je comprends à peine ce qu’il 
me dit. 

— La vue est vraiment à couper le souffle, 
déclare Magali, en me voyant gober de l’air. 

— Quand tu poses plus les talons, c’est 
que ça monte.

Bernard trouve encore assez d’énergie 
pour distiller ses perles de sagesse. Mais 
moi j’avais déjà compris que ça montait 
et que certaines constitutions sont plutôt 
adaptées à la plaine. Ce n’est pas un hasard 
si les montagnards sont dotés de cages tho-
raciques monumentales. 

— Pique-nique ! proclame le guide. 
Hier j’ai acheté deux sandwichs au pâté. 

Ils ont passé la nuit dans le mini-bar de ma 
chambre d’hôtel. Ils sont montés jusqu’ici 
sur mon dos et je vais enfin pouvoir les 
manger. Je me tartine d’écran total et je 
sors ma casquette. Un paysage  déchiqueté 
nous encercle. 

— Avec Amour, on était tentés par une 
randonnée en Islande. Et puis on s’est dé-
cidés pour celle-ci. 
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HISTOIRE D’UN SOULÈVEMENT 19

Cette camarade randonneuse s’appelle 
Esther. J’ai pu retenir son nom grâce à son 
mari ou compagnon, qui l’appelle souvent, 
prenant plaisir à prononcer les deux syl-
labes de son prénom. C’est vrai qu’elles 
sont belles, ces deux syllabes. Esther, 
cependant, nomme son compagnon Amour. 
Ils se sont offert cette randonnée pour 
leurs vingt ans de mariage. 

— Ça pèse combien un sandwich ? 
demande Thierry.

Je trouve sa question vraiment perti-
nente. Autant vous le dire tout de suite, 
Thierry me plaît beaucoup. Il ne se pâme 
pas sur le charme de la montagne en été. 
Une longue ride verticale part de sa tempe 
gauche pour rejoindre son maxillaire. Elle 
nous invite dans l’intimité de ses nuits. 
Étant donné que nous avons sensiblement 
le même âge, il est toutefois possible qu’il 
ne m’ait même pas vue. 

— Dans les cent-cinquante grammes ? 
— Ça dépend des sandwichs. 
— Ce sera tout ça d’économisé.
— En fait, le poids est juste transféré du 

sac à l’estomac. 
— Dans un premier temps. 
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20 LAURENCE BOISSIER

— On est assis sur du micaschiste, nous 
dit le guide. 

Nous ne comprenons pas tout de suite 
le lien entre le schiste et le sandwich. Il 
n’y en a d’ailleurs aucun. Je retiens de ses 
explications que le micaschiste sur lequel 
nous sommes assis est une roche méta-
morphique et que le métamorphisme, c’est 
quand d’anciennes roches se font avaler 
par la croûte terrestre, où elles sont com-
primées et surchauffées. 

— Mais, elles vont où pour être avalées ? 
demande Esther. 

— Là où une plaque passe sous l’autre. 
On verra ça ce soir. 

Le guide nous distribue des abricots 
pour le dessert.

— Et en passant dessous elle soulève 
l’autre plaque ?

— Pas seulement. Elle la soulève, la 
repousse, la râcle, la casse et la tord. 

— D’où le petit côté broyé du paysage, je 
constate. 

— C’est pas aussi simple. Dans les Alpes, 
il y a aussi des roches sédimentaires, très 
sensibles à l’érosion. Une roche sédimen-
taire, c’est du plancton mort qui forme de 
la boue marine. Avec de la pression et du 
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HISTOIRE D’UN SOULÈVEMENT 21

temps, ça donne du calcaire. Le paysage 
est donc à la fois broyé et ruiné. 

— Le plancton se retrouve dans les 
roches ? 

— Oui, Esther. Tous les microsquelettes 
de plancton et ceux d’autres crustacés. 

— Et la somme totale des squelettes 
augmente ?

— Augmente ? Tu veux dire sur toute la 
planète ? Oui, puisqu’il y a reproduction. 

Esther se plonge dans une réflexion. 
— Donc si la somme totale des roches 

augmente, la planète devient de plus en 
plus grosse. 

Esther mord dans sa barre de céréales. 
Sa conclusion me semble imparable.

— Non. Pas du tout. La matière se con-
serve. On lève le camp dans vingt minutes. 
Je vais faire une petite sieste.

— Et c’est quelle plaque qui est passée 
dessous ? 

Le guide s’installe contre son sac à 
dos et abaisse son chapeau sur ses yeux. 
J’essaie de faire la même chose, mais je 
n’ai pas sa capacité à ignorer les détails. 
Un bout de peau me picote, une arête me 
rentre dans le dos, une fourmi m’esca-
lade. J’entends Esther demander à son 
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22 LAURENCE BOISSIER

compagnon ce que ça signifie que la ma-
tière se conserve. Il n’en a pas la moindre 
idée. Je pose un  caillou tout chaud sur une 
de mes paupières. 

Les roches sont digérées dans la croûte 
terrestre, les sandwichs dans l’estomac. 
À peine sommes-nous repartis que mon 
métabolisme me freine. Nous montons 
vers les hauteurs sur un pierrier bordé de 
névés. Alliance des particules de mica et 
de l’eau qui pétille dans ses interstices, il 
brille. Des ruisselets dépassent l’épaisseur 
de nos semelles. Mes jambes ne me portent 
plus. Des amis sportifs m’avaient conseil-
lé de « bouffer du dénivelé ». Je m’étais 
promis de commencer au mois de mars 
avec l’arrivée du printemps. Après une 
 tentative avortée d’ascension du Salève, 
j’avais décidé qu’il fallait m’attaquer à 
un problème à la fois. D’abord la force, 
ensuite le souffle. Avant d’envisager la 
moindre pente, croyais-je, il me fallait des 
jambes musclées. Devant YouTube, j’avais 
mollement imité une coach californienne 
faisant des squats au bord d’une piscine. 
Voilà le résultat. 
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HISTOIRE D’UN SOULÈVEMENT 23

Au fur et à mesure que je me disloque, la 
distance qui me sépare des autres s’agran-
dit. Nous marchons maintenant sur la 
neige croustillante du mois de juillet. 
Martin revient aimablement sur ses pas 
pour me prendre mon sac sans vraiment 
me demander mon avis (qui est positif). 

— T’en fais pas, je suis solide. 
Il me sourit et repart avec. L’effet de 

contraste est énorme. Mes poumons se 
dilatent délicieusement. Je m’efforce de 
rattraper mon retard. Un névé s’arque 
pour laisser passer sous lui une cataracte 
translucide. En équilibre sur des galets 
polis, nous prenons la pose pour la pho-
to. Nous continuons vers une zone de glace 
grêlée de microscopiques algues orange. 
Nous nous dispersons dans cette lumière. 
Rêveurs, nous ralentissons notre allure, 
forçant le guide à faire preuve de patience. 
Je commence à me réconcilier avec moi-
même lorsque mon chevalier aux deux sacs 
glisse et tombe. Électrifiée par un senti-
ment de culpabilité, je suis la première à 
le rejoindre. En vrai gentleman, il me dit 
en grimaçant qu’il a sûrement mal posé 
son pied. Je lui tends les deux mains pour 
 l’aider à se relever. 
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— Accroche-toi à moi. 
Il hurle de douleur. Les autres nous 

entourent. Avec mille précautions, le 
guide lui enlève sa chaussure et observe 
sa cheville. 

— Le tendon, dit Amour. 
— C’est peut-être cassé ?
— J’ai eu la même chose il y a une année. 

C’est trois mois d’attelle.
— Ou tout simplement une entorse. 
— Ou un ligament déchiré.
— On va le sortir du névé, dit le guide, 

coupant court à nos diagnostics. 
Sans montrer d’hésitation, il appelle 

l’hélicoptère de secours. Ils conviennent 
d’un atterrissage en contrebas. Je reprends 
discrètement mon sac. Soutenu des deux 
côtés, Martin est emmené. Nous déblayons 
les plus grosses pierres pour accueillir les 
patins de l’hélicoptère. Chacun y va de 
son fait divers de frayeur en montagne. 
L’accident accélère le processus de cohé-
sion du groupe. Le sujet de notre sollici-
tude n’a plus qu’à observer la coalescence 
qu’il a rendue possible. 

— Je pourrais demander une place à 
bord. On voit bien que je ne suis pas tail-
lée pour l’effort. 
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Pendant que Martin s’installe dans l’hé-
licoptère, le guide pose une main ferme sur 
mon bras. Nous les regardons s’élever.

De grosses touffes d’herbacées se dressent 
sur leur motte de terre. Après une longue 
descente grumeleuse, nous atteignons 
l’endroit où nous passerons la nuit, trois 
cahutes rafistolées de tôle et regroupées 
près d’un torrent impétueux. Le soleil 
effleure les plus hautes cimes ennei gées, 
qu’il teint en ocre. Avant de nous instal-
ler, nous tombons d’accord pour comman-
der une bière sur la terrasse. Le guide a 
disparu. Nous apprendrons plus tard qu’il 
préparait déjà le pique-nique du lende-
main. Nous revenons sur l’accident, épui-
sant l’idée que nous sommes tous fragiles. 
Autour de nous, des groupes se photogra-
phient. Je me demande comment de si 
petits chalets seront capables de tous nous 
abriter. 

— Une bière fraîche, la satisfaction 
d’avoir survécu à cette première journée, 
hein Laurence ?

— Je suis prête pour une bonne douche. 
Pour autant qu’elle soit proche. 

— Et chaude. 
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Des jeunes gens coiffés de bonnets trico-
tés sont déjà actifs en cuisine. Je demande 
à l’un d’eux de me montrer ma chambre. 
Il me précède dans un chalet dont le rez 
est entièrement tapissé de matelas posés 
à même le plancher. Au centre de la pièce, 
une échelle. 

— C’est en haut. Vous avez une place 
dans la chambre de droite. Le reste du 
groupe va à gauche. 

— Je prends la chambre de droite, je 
m’empresse de dire. Elle a une salle de bain ?

— WC chimique à l’extérieur. Deux 
douches dans le cabanon du bout. Lavabo 
au rez, dans le coin du dortoir. 

J’avais entendu parler du confort spar-
tiate des cabanes. J’imaginais quelque 
chose de très similaire à celui des auberges 
de jeunesse fréquentées à l’âge de vingt ans, 
lits superposés, interminables lavabos 
en taule charriant la salive sur plusieurs 
mètres. Je pensais qu’il s’agissait là des 
cabanes de haute montagne, réservées aux 
toqués des sommets. Le simple randon-
neur, me disais-je, dort dans un garni. Or 
cet endroit n’a absolument rien de garni. 
En haut de l’échelle, deux mansardes se 
font face. Je baisse la tête pour entrer dans 
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celle de droite. D’étroits matelas y sont 
compressés côte à côte le long d’une plate-
forme en bois d’un seul tenant. Un déga-
gement d’une trentaine de centimètres de 
large en permet l’accès. Il est déjà encom-
bré de sacs. Il reste un seul matelas libre 
dans une chambre déjà pleine. Je vais 
dormir comprimée entre deux inconnus. 

— Tu nous fais faux bond, Laurence !
Mes camarades investissent le dortoir 

de gauche dans lequel une famille belge 
s’est installée. Par fierté, je renonce à 
changer d’avis et réclamer la place lais-
sée libre par Martin. La file devant les 
douches est déjà longue quand je la rejoins. 

— Dis donc, tu as pris tout ça ? 
Enrobée dans sa serviette, Magali sort 

de l’une des cabines. Elle a raison. Ma 
trousse de toilette est peut-être un peu 
trop volumineuse. 

— Pas étonnant qu’il se soit pété le 
tendon. 

— Ben... 
— Mais non, je plaisante. 
Ça jette quand même un froid. 
— Tu as une crème pour éviter les cour-

batures ? 
— Non. 
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