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Entre art et artisanat, les cloisons sont aujourd’hui tombées, 
les clivages abolis, les hiérarchies caduques. Rapprochements, 
hybridations et interpénétrations sont désormais monnaie courante 
dans un monde où certains acteurs de l’ère post-conceptuelle 
tendent à revaloriser les savoir-faire traditionnels. Est-ce à dire 
qu’art et artisanat mènent à présent le même combat ? Bien sûr 
que non. Les deux domaines ont beau cultiver des croisements 
fertiles, s’échanger pratiques et matériaux et afficher leur volonté 
de dépasser leurs oppositions, ils demeurent bien distincts par 
leur approche, leur cheminement créateur et leur vocation finale. 
C’est vrai, les pièces d’art décoratif et de design de haut vol 
sont parfois produites en séries limitées, voire en pièce unique, 
et signées comme des objets d’art. Elles s’exposent en galerie. 
Elles ont leurs foires et leurs magazines spécialisés. Mais elles 
demeurent des produits conçus et voulus pour un usage pré-
cis. Vrai aussi qu’à l’inverse, certains artistes contemporains 
n’hésitent pas à convoquer des métiers menacés de disparition, 
à s’approprier des gestes, des techniques et des matières relevant 
traditionnellement du champ des arts décoratifs, à les revisiter 
physiquement ou symboliquement et à intégrer le temps long du 
travail des artisans. Pour mieux les déplacer de la sphère du 
fonctionnel et du domestique dans celle, plus spéculative, explora-
toire et sans limites de ce que l’allemand désigne par freie Kunst. 
Ainsi l’Américain Cherokee Jimmie Durham, Lion d’or de la 
Biennale de Venise 2019 et militant de la reconnaissance des 
natifs américains, crée des sculptures animales – notamment – 
dont les assemblages de matériaux composites et d’objets qui 
les constituent renvoient à d’anciennes pratiques renommées. 
À Genève, Mai-Thu Perret est partie d’un projet littéraire pour 
croiser l’histoire d’une communauté fictive de femmes dans le 
Nouveau Mexique racontée à travers des objets d’artisanats 
populaires qu’elles auraient réalisés (céramiques, textiles, objets 
en rotin…), avec les croisades modernistes du constructivisme 
et du Bauhaus qui, afin d’améliorer la qualité de vie du quotidien, 
prônaient l’intégration des arts sans hiérarchie entre mineurs 
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et majeurs. À Lausanne, Sandrine Pelletier revisite les tech-
niques renvoyant aux Arts & Crafts pour, à travers elles (verre, 
broderie, dentelle, bois, miroirs…), interroger en plasticienne les 
mondes étranges des légendes, des rituels et des métamorphoses. 
Des artistes qui s’inscrivent dans l’héritage de quelques grandes 
aînées comme Eva Hesse, Louise Bourgeois ou Miriam Schapiro 
chez qui le souvenir des gestes et métiers traditionnels est une 
inspiration constante.

Dans cet entre-deux ambigu et fécond, chaque cas est éminem-
ment individuel, chaque parcours particulier, chaque position ori-
ginale. S’il présente des affinités avec cette nébuleuse-là, le travail 
d’Emmanuel Mbessé n’en est pas moins hautement personnel et 
singulier. Et s’il a les gestes sûrs, précis et méticuleux du profes-
sionnel du bois, c’est bien en artiste qu’il s’exprime et qu’il mène 
sa quête. 

 Françoise Jaunin :
 Emmanuel Mbessé, vous êtes un jeune artiste qui a 
encore très peu montré son travail. Qui êtes-vous ?

 Emmanuel Mbessé :
 Je suis né à Lausanne d’un père congolais et d’une mère 
suisse. Je suis le dernier de la fratrie d’une famille recomposée, 
avec des demi-frères suisses, des demi-frères congolais et une 
sœur métisse comme moi née des deux mêmes parents. Nous 
avons grandi à Lausanne.

 Vous n’avez jamais vécu au Congo ?

 Jamais, mais nous avons eu la chance, ma sœur et 
moi, que notre père – aujourd’hui décédé – nous y ait emme-
nés avec lui depuis tout petits. Quatre voyages au total, à des 
âges différents. À chaque fois des expériences fortes qui m’ont 
beaucoup marqué. 
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 Dans votre milieu, est-ce que la culture avait une place, 
ou pas particulièrement ?

 Aucune. Mes parents sont tous les deux des aides-
soignants. L’art n’avait pas de place à la maison, à l’exception 
peut-être d’objets et statuettes que mon père ramenait d’Afrique, 
mais pour des raisons bien plus sentimentales qu’esthétiques. 
Il n’y avait pas d’intérêt pour l’art et la culture chez eux. Nous 
n’allions jamais au musée.

 Après l’école obligatoire, vous choisissez de faire 
un apprentissage d’ébéniste. Pourquoi ce choix : le goût de la 
matière ? l’amour des gestes et du savoir-faire ? une forme d’ata-
visme africain ?

 En fin de scolarité, je n’avais aucune envie de poursuivre 
des études. Je me suis donc assez naturellement tourné vers un 
métier manuel. Et j’ai découvert cette voie qui répondait bien à 
mon goût du « faire ». 

 Est-ce qu’en choisissant spécifiquement l’ébénisterie, 
et non par exemple la menuiserie, vous aviez déjà l’envie de créer 
des meubles originaux ?

 Pas encore. Ce qui m’attirait alors dans l’ébénisterie, 
c’était le travail précis, minutieux et délicat qu’elle exige et qui 
me correspondait bien. Je m’étais intéressé aussi au métier de 
la charpente qui me séduisait par son côté architectural, mais la 
finesse du travail d’ébéniste me convenait mieux. 

 Ce métier d’ébéniste, est-ce que vous l’avez pratiqué 
avant ou après vos études d’art ?

 En réalité, je continue toujours de le pratiquer à 90 % 
de mon temps, puisque même si je ne suis plus vraiment dans 
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l’ébénisterie classique, je travaille dans l’atelier de menuiserie du 
CHUV. J’ai donc gardé un lien très fort avec ce métier. 

 Quel a été le déclic qui vous a ensuite donné envie de 
retourner en classe et d’entrer dans une école d’art ?

 J’étais en train de terminer mon apprentissage quand 
j’ai eu l’occasion de visiter une exposition d’Art Nouveau. Comme 
elle associait étroitement art et artisanat, création et savoir-faire 
de haut vol, notamment dans la marqueterie de certaines pièces 
de mobilier, elle a vraiment été pour moi une porte d’entrée vers 
cet autre monde qui m’était complètement étranger et me parais-
sait inaccessible. Mon apprentissage terminé, je me suis donc 
lancé dans une maturité professionnelle artistique dont les cours 
d’histoire de l’art et de communication m’ont passionné. C’est 
là que je me suis vraiment ouvert à ce monde de l’art qui m’était 
quasi inconnu.

 Et vous vous inscrivez alors à l’ECAL (École cantonale 
d’art de Lausanne).

 J’ai déposé simultanément deux dossiers de candidature : 
le premier à la HEAD-Genève (Haute école d’art et de design) 
dans l’idée de suivre la filière d’architecture d’intérieur pour 
laquelle je me sentais un peu mieux préparé. J’avais le sentiment 
que je pourrais me rattacher à quelque chose que je maîtrisais 
et qui était assez proche de ma première formation. J’ai été reçu 
dans les deux écoles et j’ai finalement choisi l’ECAL. 

 Aviez-vous d’emblée une petite idée de design mobilier 
derrière la tête ? Ou bien était-ce d’abord le matériau bois qui 
vous motivait ?

 C’est vraiment le mobilier qui m’attirait. À l’ECAL, j’ai 
vécu une période intense de quatre ans d’études. J’y arrivais sans 
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rien y connaître, ou si peu. C’était assez difficile, je manquais tota-
lement de confiance en moi. Je voyais bien que j’avais beaucoup 
de retard par rapport à mes camarades, je souffrais d’un manque 
flagrant de références. L’ECAL m’a fait découvrir énormément 
de choses et je m’en suis nourri avec beaucoup d’enthousiasme. 
Et c’est alors que j’ai trouvé mon chemin, gentiment.

 Gentiment… Ce n’est pas vraiment l’impression que 
donne votre CV, lui qui indique que vous terminez l’ECAL en 2009, 
qu’en 2010 vous cofondez avec Arnault Weber et Camille Blin le 
bureau de design ACE qui réunit les initiales de vos trois prénoms, 
et qu’en 2011 vous décrochez ensemble un Prix fédéral de design 
(Swiss Design Award) et apparaissez parmi « Die Besten 2011 » 
de la fameuse revue d’architecture et de design Hochparterre. 
C’est plutôt d’un démarrage en trombe qu’il s’agit !

 C’est vrai que c’est allé assez vite…

 Votre trio de designers était aussi focalisé sur le bois ?

 Oui, et même sur un bois fétiche : le frêne, parce qu’il est 
abondant dans nos régions, qu’il est sous-exploité alors que pour-
tant d’excellente qualité, et que sa tonalité très claire nous plaisait 
bien. Mais notre focus premier, c’était le mobilier. C’était vraiment 
notre terrain de prédilection à tous les trois. 

 Votre usage du bois portait-il une connotation écologique, 
un souci d’environnement durable ?

 Non, c’est bien évidemment pour moi une préoccupation 
de citoyen concerné par exemple par les questions de déforesta-
tion, mais en l’occurrence, cela ne touchait pas à notre choix de 
matériau. Aujourd’hui, dans mon travail d’artiste, j’utilise souvent 
de vieux stocks de bois et je ne fais jamais venir des bois de l’autre 
côté du monde. 
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 Donc, cet atelier de design d’emblée remarqué et salué 
pour son inventivité et la qualité de ses créations, il fallait le faire 
vivre au quotidien. Est-ce que votre prix fédéral vous a permis de 
décrocher des mandats ? Comment est-ce que cela se passait, et 
comment arriviez-vous à gérer ça à trois ?

 En sortant de l’ECAL, nous nous étions dit que nous 
n’avions aucune envie de patienter jusqu’à ce que les propositions 
arrivent à nous. Comme nous avions tous les trois un esprit assez 
volontariste et entrepreneurial, nous voulions nous créer des 
opportunités plutôt que d’attendre qu’elles se présentent à nous. 
Mais nous nous sommes très vite rendu compte qu’il y avait un 
fossé entre nos intentions, nos rêves et la réalité. Notre envie était 
de créer une ligne de mobilier et de pouvoir éditer nos propres 
meubles. Cette marque, c’était un état d’esprit que nous avions 
en commun, fait de rigueur, d’économie de gestes, de minima-
lisme ingénieux des assemblages et de notre matériau favori : 
le frêne. Or nous avons assez vite compris que cela équivaut à une 
entreprise monumentale. Il faut mettre en place tout un système 
de financement, de marketing, de production et de réseaux de 
vente. Au milieu de toute cette jungle administrative et comptable, 
la création ne représente qu’une portion extrêmement congrue. 
Nous étions dans une forme d’utopie que notre prix fédéral 
avait fait miroiter à nos yeux. Nous étions déterminés et pleins 
d’enthousiasme, mais nous manquions d’expérience… Nous man-
quions d’à peu près tout pour démarrer un projet aussi ambitieux.

 Est-ce qu’ACE existe toujours, sous forme de duo 
peut-être ?

 Non, l’aventure est terminée. Nous avons jeté l’éponge et 
pris tous les trois des chemins différents. 

 Ce sont donc les difficultés pratiques, concrètes qui ont 
eu raison de vos rêves ?
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 Et surtout la prise de conscience de l’importance que 
représente l’acte créateur pour moi, et du fait qu’il n’y trouvait 
pas son compte. Le désir de créer correspond chez moi à quelque 
chose d’essentiel et de très intime. J’ai besoin de descendre très 
profondément en moi pour créer, et c’est vrai qu’assez vite, j’ai 
commencé à avoir de la peine à mettre ce processus au service 
d’un objet fonctionnel ou d’une marque. Je ne me retrouvais plus 
vraiment dans ce côté commercial qui est inhérent au design et 
indissociable de sa pratique. 

 Avez-vous le sentiment que c’est plus difficile en Suisse 
qu’ailleurs de trouver des relais ?

 La difficulté première est économique : pouvoir trouver 
des fonds pour tenir la tête hors de l’eau pendant les premières 
années. S’y ajoutent toutes les questions administratives et fis-
cales. D’autant que la chaîne de production a un coût très élevé en 
Suisse. Il faut donc chercher à produire à l’étranger, avec toutes les 
complications douanières que cela implique. C’est probablement 
un peu plus simple dans des pays où le prix de la main d’œuvre est 
plus accessible. Le simple fait de louer un atelier en Suisse sup-
pose déjà un investissement considérable. Mais je vois malgré tout 
que depuis quelques années, il y a des structures qui se mettent 
en place. À l’image des Ateliers de Renens, par exemple. Ou de 
start-up qui bourgeonnent ici et là. Ça bouge bien et j’ai le sentiment 
que les gens se sentent plus concernés par les idées d’innovation. 

 Il y avait dans le design ACE un aspect extrêmement 
rigoureux, mais traversé par des finesses et des astuces très 
ingénieuses. Comme par exemple ce fauteuil qui se présente 
comme un pliage en trois dimensions, un peu comme un origami 
pour s’asseoir.

 C’est exactement cette dualité-là que nous recherchions, 
entre un vocabulaire de formes basiques, élémentaires, et ce 
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petit plus qui donne aux objets un côté inédit et séduisant. C’était 
bien ça l’enjeu. Et je crois qu’il est toujours présent dans mon 
travail actuel. 

 L’envie du design pourrait-elle vous reprendre un jour ? 

 Non, je ne crois pas. 

 Quand vous étiez à l’ECAL, étiez-vous complètement 
immergé dans le design, ou est-ce que vous faisiez un peu de pein-
ture à côté ?

 Pas du tout. J’avais le sentiment que je ne pouvais pas 
prétendre à faire de l’art. J’avais cette formation d’ébéniste et 
cette envie de design mobilier, mais je n’aurais pas pu m’autoriser 
à faire l’artiste. Arriver au design représentait déjà un très grand 
pas pour moi. 

 Restez-vous intéressé par des artistes qui cultivent des 
affinités particulières avec le design, comme l’Américain Richard 
Artschwager, par exemple, dont le langage d’artiste demeure 
assez proche de celui qu’il pratiquait comme designer et dont le 
travail interagit étroitement avec l’espace ? 

 Je ne l’ai découvert qu’assez récemment, mais son travail 
avec l’espace et en particulier ses environnements m’intéressent 
beaucoup. Il y a là des rencontres et des échos que je trouve ins-
pirants. J’aimerais beaucoup que mes pièces puissent elles aussi 
interagir avec des architectures ou des lieux précis. Et je suis 
très sensible à cette fluidité entre les genres où rien n’est normé 
ni prédéfini. C’est de cette liberté-là, je crois, que peut émerger 
quelque chose d’autre, d’inattendu, de singulier.


