DANS LA PEAU D'ARIELLE

Ariel, chantant
Ses os sont devenus corail
Perles sont ses yeux
Rien de lui ne disparaitra
Mais il est changé
En quelque chose de beau et d’étrange
William Shakespeare,
La Tempéte, Acte I scéne 2

Un homme seul en scéne, debout derriére une
table avec du matériel informatique. Lorsque
les spectateurs entrent dans la salle, il semble
regarder fixement son téléphone portable ins-
tallé sur un mini-trépied émergeant de cables
emmélés. Son visage est projeté sur un grand
écran, au centre de la scéne, recouvert d'un
masque numérique aux traits féminins — selfie
vidéo. Lhomme se dandine, avance et recule
face ala caméra de son smartphone — lorsqu’il
est trop prés, ou trop loin, le masque disparait
et1’homme se repositionne pour que son visage
soit a nouveau recouvert de cette peau numé-
rique. Comme un comédien, il semble chercher
la position juste par rapport a son personnage
— trop loin ou trop proche, celui-ci échappe et
l'acteur redevient lui-méme.
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Sa sorte de danse en balancier lent et ha-
sardeux face a son téléphone-miroir ne cesse
que lorsque les lumiéres baissent dans la
salle. Alors il leve les yeux et s'avance vers le
centre de la scéne. Il a une trentaine d'années,
les cheveux en bataille, le corps fréle sans pa-
raitre fragile, les mouvements vifs, quelque
chose d'aérien et de versatile dans le corps et
le regard. A 'autre bout de la scéne, proche de
I'écran central, une autre image aux tons pastel
et légerement vibrante est projetée sur un deu-
xieme écran: cela ressemble a des morceaux de
corps humain étalés au sol, comme en désordre,
on reconnait une main, peut-étre une épaule ou
une hanche.

Lorsque Simon Senn prend la parole, c’est
avec une voix peu assurée et pourtant comme
déterminée. « Voila comment tout a commencéy,
dit-il. Il raconte sa rencontre avec une in-
connue, une certaine Arielle, ou plutét son
double numérique qu'il a acheté en ligne pour
quelques sous. Il décrit les péripéties du pa-
ramétrage de ce pantin numérique: a la fois
technique et ludique, ce qu'il explique semble
spontané et sans grande complexité —1"’homme
a l'air passionné mais n'a rien d'un ingénieur
ou d'un geek retranché dans un monde paral-
lele et spécialisé. Il utilise du matériel courant
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— smartphone, ordinateur portable, vidéopro-
jecteur et lunettes 3D. Il a acheté ce corps nu-
mérique sur un site facile d'acces, recouru a
un logiciel en ligne pour 'animer, trouvé des
réponses sur les réseaux sociaux, suivi les
conseils d'un internaute russe rencontré sur
un forum. En paralléle a son récit, apparait un
espace technologique a la fois mondialisé, effi-
cient et visiblement accessible, presque ordi-
naire. Un monde a venir se fait jour ici, qui n'a
plus rien de caché ou de crypté.

Que peut un corps?

Simon est ainsi devenu propriétaire d'un ava-
tar numérique, réplique photoréaliste d'excel-
lente définition — le moindre grain de la peau
est visible — du corps d'une jeune femme au
gabarit proche du sien. Il le parametre et peut
bient6t incarner ce corps grace a des capteurs
et a une paire de lunettes 3D. Or cette expé-
rience — devenir, dans 1'image, une femme, se
voir bouger en tant que corps féminin —le bou-
leverse, raconte-t-il. Il confie qu'il se sent bien
dans ce corps, qui semble lui révéler quelque
chose de lui-méme qu'il ignorait et qui '’émeut.

Commence alors une sorte d'enquéte aux
ramifications multiples mais qui n'a qu'un
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objet: que peut-il faire avec ce corps — qui
est devenu virtuellement le sien mais qui est a
I'image d'une inconnue? Il décline cette ques-
tion et ce qu'elle implique: pour lui, comme
homme, amant et pére de deux petites filles —
affectivement, psychologiquement et sociale-
ment; d'un point de vue légal, en détaillant les
imprécisions du contrat de licence qu'il a recu
aumoment de l'achat; médicalement, en décou-
vrant les effets de la dysmorphie Snapchat,
maladie psychologique attestée lorsque
quelqu'un cherche a ressembler a son avatar
en ligne; puis en approchant la puissance —et
la simplicité de fabrication — des deepfakes ou
hypertrucages, ces vidéos mensongeéres dans
lesquelles le visage d'une personne est rem-
placé par celui d'une autre, ou qui font dire a
quelqu'un une parole qu'il n'a jamais pronon-
cée. Lorsqu’'il comprend qu'il pourrait se faire
passer pour cette femme, il trouve une appli-
cation chinoise pour smartphone qui intégre
en quelques secondes son propre visage dans
n'importe quelle vidéo et il entre en contact
avec l'Australienne Noelle Martin, victime a
17 ans d'un deepfake pornographique et qui,
devant l'absence de lois de protection des
images personnelles en ligne, devient six ans
plus tard une activiste et avocate influencant

BE ARIELLE F 15

le vote de lois adéquates dans son pays. A
sa confusion intime répond celle de repéres
sociaux liés au genre, a la technique, a la créa-
tion artistique, a la psychologie, aux médias,
au commerce ou aux lois. La technologie est
allée visiblement plus vite que les cadres de
pensée nécessaires pour réfléchir ses impacts
dans la vie intime comme dans la société.

Enquéte sur les effets (l'actuel) du virtuel

En scéne, Simon Senn raconte, explique, dé-
montre, se confie. A 1'’écran, nous découvrons
les logiciels a I'ceuvre et les étapes de manipu-
lation de ce corps dans tous ses états. Simon va
parexemple «coller»'image 3D de sa propre téte
«sury la réplique du corps féminin. Pourtant,
des opérations effectuées surl'image d'un corps,
et a fortiori celui d'une jeune femme nue, ne
manquent pas de réveiller des fondamentaux
culturels et des enjeux symboliques et sociaux
troublants. Elles convoquent autant 1'histoire
del'art quela pornographie, les déterminants de
l'identité, les régles éthiques du consentement
et du respect de l'intégrité physique, ou l'uti-
lisation industrielle des données personnelles.

Sa recherche se transforme alors en quéte:
rencontrer la femme dont il a incarné l'image
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du corps de l'intérieur, celle qui détient peut-
étre la clé de ses interrogations. Aidé par un
ami, il la retrouve sur les réseaux sociaux.
Elle vit pres de Londres, étudiante en design
d'une vingtaine d'années. Il part la rencon-
trer. Mais elle ne s’avere pas la pythie espé-
rée: elle-méme ne sait rien, a 1'évidence, des
usages possibles de ces images qu'une entre-
prise spécialisée a prises d'elle en quelques
minutes et pour un salaire minimal. Dans le
spectacle, Simon interrompt son récit et pro-
pose de l'appeler. Sur 1'écran de son téléphone
apparait Arielle, plaisantant avec les specta-
teurs et répondant volontiers a leurs questions.
A moins... a moins que Simon n'ait tout inven-
té? Que son histoire ne releve que de ses fan-
tasmes ou de sa fantaisie? Que cette Arielle ne
soit une actrice tenant un réle et sa réplique
numérique la métaphore du costume ou du per-
sonnage au théatre?

Car comme toute forme théatrale basée
sur une enquéte documentaire, Be Arielle F
n'échappe pas au soupcgon de la fiction et de la
manipulation des faits. Malgré 1'empathie pro-
voquée par l'allure sympathique de Simon et
I'étonnant de son récit, rien ne permet de dé-
terminer avec certitude ce qui est de l'ordre de
l'invention ou des faits réels —et il est 1égitime
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pour les spectateurs de douter de la véracité
de ce qu'ils découvrent. Ce n'est pas une limite
de l'exercice, au contraire: c’est ce qui rend
le spectacle performatif de son propre dis-
cours, ce qui fait que nous faisons 'expérience
concrete, durant la représentation, de ce qu'il
nous expose. L'expérience théatrale elle-méme
se prolonge d'une question centrale dans le ré-
cit de Simon: qu'est-ce qui nous permet d'ac-
corder du crédit a une image, une fiction, un
artifice? Et par suite, qu'est-ce qui lie une per-
sonne a l'image de son corps? Quelles sont les
limites — éthiques ou légales — dans la ma-
nipulation d'une image, d'une fiction, d'un
virtuel?

Le spectacle de Simon Senn devient trou-
blant lorsqu’a travers le cas concret et person-
nel qu'il présente, il ébranle I'évidence tacite
du rapport entre soi et 'image de soi — et dou-
blement: entre Arielle et son double numérique,
puis entre 'homme Simon et ce qu'il révele de
lui-méme en se parant du corps d'une femme.
Le corps numeérisé d'Arielle est 1ié a elle et ne
l'est pas. Arielle n'a rien a voir avec I'expérience
que vit Simon dans cet objet numérique, qui
advient au-dela ou en dega d'elle comme per-
sonne. Mais elle reconnait pourtant quelque
chose en Simon qui redonne sens, a ses yeux,
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a l'existence de ce double virtuel. Autrement
dit, le spectacle formule une hypothése pas-
sionnante: ce sont les effets qu'il produit qui
donnent sens a un artifice. Lorsqu’il part a
la recherche d'Arielle, Simon tente de donner
du sens a cette réplique numérique en en re-
trouvant l'origine — le modele et le contexte de
I'image. Arielle n'a rien d’autre a lui répondre
que son regard interrogateur et silencieux. Le
réel que représente 'image ne l'explique pas et
ne la justifie pas. Les images du corps d'Arielle
n'ont aucun sens pour elle, qui n'en présage
méme pas l'existence. Pour le dire autrement,
les images du corps d'Arielle informent moins
sur Arielle que sur Simon. Elles sont moins le
témoin de quelque chose (leur sujet, Arielle) que
le support, le média, le canal de transferts et de
nouvelles perspectives, par-dela ce qu'elles re-
présentent — ce qu'Arielle écrit avec justesse
dans la lettre qu'elle a adressée a Simon a l'oc-
casion de cette publication et qui est traduite
en fin d'ouvrage.

L'allégorie de l'artifice
En mettant en scéne un objet devenu a la fois

reconnu, popularisé par les jeux vidéo par
exemple, et encore surprenant — la réplique
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numérique intégrale de la peau d'un individu
— Simon Senn trouve une allégorie évocatrice
de notre rapport a l'artifice et a 'apparence:
un corps «sans organey, vide, sans rien a l'in-
térieur, détaché de son origine concrete et qui
semble flotter dans les airs — ce sera le cas
dans la plupart des images produites de la ré-
plique d'Arielle: métaphore quasi parfaite de
ce que sont les images. Elles ont une existence
propre, indépendante, elles sont attrayantes,
attirantes voire chargées d'un érotisme latent,
elles font de l'effet sur ceux qui les regardent ou
les manipulent, et pourtant nous cherchons es-
sentiellement a les rattacher a leur origine hy-
pothétique, a leur invisible référent dont elles
ne témoignent que partiellement — et nous
ignorons largement les effets qu'elles ont sur
nous en tant qu'images. Les difficultés de tous
les interlocuteurs de Simon a expliciter ce que
peut cette image numérique ne font que révé-
ler un peu plus combien la vie imaginaire des
images, leur autonomie et leur existence propre,
restent mystérieuses.

Cependant le spectacle ne défend pas la
pure existence libre des images, comme peut le
faire par exemple l'industrie qui les considere
comme une marchandise comme une autre,
a l'instar de l'entreprise avec laquelle Simon
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tente de communiquer. Au contraire, a au-
cun moment Simon n'oublie le fait que l'image
agit — sur lui, sur Arielle, sur nous qui regar-
dons finalement — et que cet effet, pour dif-
ficilement circonscriptible qu'il soit, n'en est
pas moins effectif. Sa proposition est double:
d'une part, explorer pleinement ce que 'image
provoque en lui, sans rien lui enlever ni, a l'in-
verse, prétendre s'en faire maitre; d'autre part,
détourner les outils marchands de manipula-
tion des images, qui exploitent la fascination
autant que la promesse technologique, qui fait
accepter les conséquences d'une technologie
sous prétexte de sa nouveauté. Il refuse ainsi
d'abandonner la technologie a 1'industrie mar-
chande pour préférer en faire un nouvel outil
de connaissance de soi et de la société, en en
dévoilant les potentiels poétiques. Ainsi, il hu-
manise la technologie. Simon Senn ne détache
pas le danger sous-jacent de manipulation de
I'humain par ces nouvelles technologies de
l'opportunité qu'elles représentent en termes
de connaissance de soi et de création poétique.
Cette critique nuancée de la technologie, qui
ne nie pas son existence mais problématise
ses usages, vient notamment de la méthode de
création: Simon Senn évite 'approche concep-
tuelle et moralisante en s’intéressant a un cas
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pratique qu'il ne généralise pas. Ce faisant,
il réfléchit la technologie du point de vue de
l'usager et non a travers l'idée de technique.
Que l'image agisse autant qu'elle représente,
qu'elle trompe ou participe de la prise de pou-
voir sur les corps tout en ouvrant potentielle-
ment des voies tangentes dans le cours institué
du monde, il n'y a certes la rien de vraiment
nouveau — et ce n'est pas le propos du spec-
tacle. En passant par l'expérience personnelle,
il raconte bien davantage comment le virtuel,
comme tout ce que produit 'humain, n'est pas
un espace séparé, c'est-a-dire maitrisable,
contrbélable, mais une présence. Et que cette
présence, comme dans toute rencontre, invite
a reformuler a nouveaux frais ce que peut un
corps, ce que peut I'humain, et a défaire ce que
nous avions cru, par habitude et par souci d’ef-
ficacité, pouvoir tenir séparé: le personnel et
le collectif, la psyché et la loi, le sensible et le
technologique. Simon Senn s’en fait le média-
teur, celui qui retisse et rattache, comme il
devient l'intermédiaire entre Arielle et nous
— quitte a étre lui-méme déplacé. C'est bien la
que Simon Senn, comme artiste, geek passion-
né, homme et pere, retrouve le « trouble dans le
genrey analysé par Judith Butler ou I'hybride
cyborg exposé par Donna Haraway, 1'éthique
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du vivant redéfinie par Vinciane Despret ou
I'écologie humaniste défendue par Dominique
Bourg: il nous revient de vivre et de penser les
jonctions, les échanges et les mélanges plus
que de produire des séparations artificielles
et des distinctions, aussi logiques paraissent-
elles. Avec Simon Senn, le virtuel ne devient pas
un obstacle ou un probléme, mais une occasion.

L’ile, l'acteur et le pantin

Simon Senn s'inscrit dans une longue tradition
théatrale, celle de la confrontation en scéne du
comédien avec un pantin, double inerte de lui-
méme: une co-présence aux puissants pou-
voirs d'évocation, de Heinrich von Kleist a
Edward Gordon Craig en passant par Tadeusz
Kantor et son Théatre de la Mort de ses acteurs
porteurs de pantins, formes figées surgies des
souvenirs, par exemple. En rapprochant 1'ac-
teur vivant de la figure inerte aux mouvements
étrangement humains, le théatre se rappelle
qu'il est un espace intermédiaire entre la vie
— la vie intérieure et la vie de la cité — et les
mondes invisibles, et que 'acteur est le média-
teur entre les deux, mi-humain comme nous
dans la salle et mi-figure évanescente et spec-
trale, al'instar précisément de Simon Senn a la

BE ARIELLE F 23

fois avec nous et devenant ce personnage vir-
tuel et étrange.

Dans La Tempéte de Shakespeare, Prospero,
magicien et maitre d'une ile quasi déserte,
délivre un esprit aérien nommeé Ariel des sorts
d'une sorciere. Avec lui et grace a sa magie de
I'illusion, il trompe ses ennemis et leur fait
subir des épreuves initiatiques. A la toute fin
de la piece, il les libére, raconte son histoire et
renonce a la magie de l'illusion. Comme Simon
qui a sauvé l'avatar d’Arielle des fourches cau-
dines de l'industrie, il se tourne alors vers les
spectateurs: eux seuls, par leurs applaudisse-
ments, pourront le tirer de 1'ile dans laquelle il
est enfermé. Sur 1'ile des illusions qu’est aussi
le théatre, la magie est trompeuse et 'attention
des spectateurs délivre:

Maintenant je n‘ai plus de magie. La seule
force qui me reste est la mienne, qui est faible
mais vraie. Vous qui étes la, vous pouvez m’en-
fermer ici ou me ramener chez moi. Ne me
laissez pas sur cette ile déserte, maintenant
que j'ai retrouvé mon royaume et pardonné
aux menteurs. Délivrez-moi [...] sinon mon
projet échoue, qui était de vous plaire. Je n'ai
plus d’esprits pour dominer, plus d’art pour
enchanter. [...] Que votre attention me rende
libre. (Shakespeare, La Tempéte, Epilogue)



