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Les dents, la bouche.

Les dents la bouchent,

l'aidant la bouche.

L'aide en la bouche.

Laides en la bouche.

Laid dansla bouche.

Lait dans la bouche.

L'’est dam le a bouche.

Les dents-la bouche.
Jean-Pierre Brisset (patissier,
chef de gare, grammairien,
prophete, inventeur, écrivain,
prince des Penseurs et saint
du calendrier pataphysique),
La Grande Nouvelle, 1900

&
/

Flannery O’'Connor, Lettre
a Maryat Lee (dessin), 1960
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VAGUE

Chaque fois que j'écris le mot orthodontiste, je
fais la méme faute: j'écris orthodentiste — qui
me parait beaucoup plus logique — et tout de
suite le correcteur de mon traitement de texte
fait apparaitre une petite vague rouge sous le
mot orthodentiste pour me signifier que mon
orthographe n'est pas correcte. Je remplace le
e de dentiste par un o pour faire dontiste et
14, hop! la petite vague rouge disparait. Cette
petite vague rouge me fait penser a une mer
pleine de sang, comme si le requin des Dents
@ de la mer était passé par la et avait dévoré @
toute une plage. Le mot dontiste tout seul, sans
le préfixe ortho, provoque lui aussi la petite
vague rouge. Dans la langue francaise les don-
tistes n'existent pas. Tout comme les pédistes
d'ailleurs.
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MONA & JULIA

Depuis plus de cing cents ans la Joconde sourit
sans que I'on sache comment étaient ses dents,
ni méme si elle en avait vraiment. L'actrice
Julia Roberts, elle, sourit en arrivant a en mon-
trer tellement qu'on a l'impression qu'elle en
possede deux fois plus que les autres gens.
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DANS L'ORDRE

En général on perd successivement:

1. ses enfants (ils partent)
2. ses parents (ils meurent)
3. ses dents (elles tombent)
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CHUICHIDE

Durant mes études d'arts plastiques, j'ai décou-
vert une performeuse anglaise qui a failli me
convertir. Elle était petite et boulotte, avec une
énergie de pile électrique, particularité récur-
rente chez les filles petites et boulottes, ai-je
remarqué au fil des années. Rien que son nom
me plaisait: Hayley Newman. Newman comme
Paul ou Barnett (avec une préférence de ma
part pour l'acteur devenu roi de la vinaigrette
plutot que pour le chef de file de la Colorfield
Painting), et Hayley comme la comeéte, a un y
@ prés transformé en [. @

Le Centre d'art contemporain de ma ville
l'avait invitée pour une exposition monogra-
phique. Beaucoup de photographies de per-
formances, en noir et blanc (¢a fait archives
historiques) mais aussi en couleurs (c’est plus
parlant), accompagnées de nombreux textes
explicatifs a lire sur des cartels longs comme
le bras. Et aussi des vidéos diffusées sur de
vieux moniteurs cubiques pesant des tonnes
a méme le sol, ou projetées sur des murs par
d’élégants beamers suspendus aux plafonds. A
la sortie une pile de photocopies posée sur un
socle invitait le spectateur a se servir, au cas
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20 EMAIL DIAMANT

ou il désirerait en savoir davantage sur la vie,
la carriere, les écoles, les récompenses, la date
de naissance de Hayley ainsi que l'adresse
compléte de sa galerie, numéro de téléphone
compris. Je n'ai pas pris de photocopie. En
revanche j'ai acheté un catalogue.

Sur la couverture on voit l'artiste vétue d'un
manteau en léopard, étendue a plat ventre sur
un sol en béton, les bras et les jambes écartés.
Un peu fagon Homme de Vitruve, mais de dos,
couché et habillé. Et en femme évidemment.
En détaillant 1'image on apercgoit un serre-
téte avec des oreilles de chat sur les cheveux
en pagaille de l'artiste. La photo a été prise en

@ plongée pour accentuer l'effet d'écrasement. @
On dirait un personnage de Tex Avery venant
de tomber du haut d'un canyon, lorsque sa sil-
houette se découpe dans la terre craquelée telle
une piéce de puzzle qu'on aurait trop enfon-
cée. On pense également a une peau de béte
étalée en tapis dans le palais d'un maharadjah
(tigre), ou dans une cabane au Canada (ours),
ou dans un intérieur Ikea (vache). En feuille-
tant le catalogue, on constate qu'on n'était pas
tres loin: la piece s'intitule Cat Suicide.

Hayley documente des performances qui
n'ont jamais eu lieu et n'existent qu'en pho-
tographie. En cela elle se distingue des
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CHUICHIDE 21

pionnieres dans son domaine, les Marina
Abramovi¢, Valie Export, Gina Pane, Hannah
Wilke, Carolee Schneemann, Yoko Ono et
autres Orlan, qui éprouvaient leur corps dans
les années 1960 et 1970. Quoiqu'aujourd’hui ces
grands-meéres de la performance s’y mettent
aussi (a produire des images de performances
plutot que des performances). C'est plus lucra-
tif et moins fatigant. Un photographe de renom,
un cadre pittoresque, une armada d'assistants
dévoués, quelques accessoires judicieusement
choisis, et le tour est joué. Tout ca finit en
tirages grand format contre-collés sur alumi-
nium au-dessus de canapés chics congus par
@ des designers milanais’. @

1. Laplus active en ce domaine étant Marina Abramovic.
Aujourd’hui il est possible d'acquérir toutes sortes de pho-
tographies montrant l'artiste serbe dans des poses singu-
lieres, images faisant tout leur effet dans un salon, une
salle a manger, une chambre a coucher, une salle de sport,
pourquoi pas un carnotzet. Quelques exemples d'images dis-
ponibles en galerie: Marina soulevant un agneau au-dessus
de sa téte. Marina priant devant un 4ne. Marina saisissant
des cornes de chévre ensanglantées. Marina tenant un tas
de fagots a bout de bras. Marina les yeux fermés avec un
scorpion posé sur son visage. Marina avec un aigle accroché
a ses cheveux. Marina avec un serpent enroulé autour de son
cou. Marina tenant un verre d'eau. Marina nettoyant un os
avec une brosse a dents. Marina portant un squelette sur son
dos. Marina portant un pull rouge et une tresse sur le c6té
droit. Marina portant un pull blanc et une tresse sur le coté
gauche. Marina avec une paire de tongs sur lesquelles sont
écrits FUCK (pied gauche) et NEGATIVITY (pied droit).
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22 EMAIL DIAMANT

Dans le catalogue, on découvre les (fausses)
performances que Hayley a créées dans les
années 1990. Elles sont pour la plupart assez
dréles, ce qui n'est pas trés fréquent dans ce
moyen d'expression ou la douleur et la nudité
sont encore souvent de mise (les performeurs
comme martyrs). On sent que Hayley a bien
potassé How to Make a Happening de Allan
Kaprow. Elle en connait un rayon et n'a pas
peur d'aller au charbon méme si ce n'est pas
pour de vrai.

Elle propose (et surtout documente par la
photographie) des actions incongrues comme
par exemple:

@ — s’assoir a un pupitre et retranscrire de la @
main droite sur une feuille de papier les sensa-
tions éprouvées parla main gauche qui malaxe
une grosse motte de beurre (A Translation of
the Sensation of the Left Hand into the Right).

— danser avec une mini-jupe composée de
micros — faisant furieusement penser a celle
en bananes de Joséphine Baker — et enregis-
trer le bruit des micros qui cognent les uns
contre les autres (Microphone Skirt).

— s’exposer au soleil toute une journée avec
une combinaison recouvrant tout le corps sauf
les parties intimes (soit un maillot de bain
inversé) puis poser toute nue sur un canapé

hushlarry_Radi_Email.indd 22 06.05.20 16:59



CHUICHIDE 23

en exhibant des seins et un pubis écarlates
(Meditation on Gender Difference).

— créer une chorale de fumeurs aspirant et
expirant la fumée en rythme sous la baguette
d'un chef d'orchestre, chaque morceau ayant la
durée d'une cigarette (Smoke, Smoke, Smoke).

— préparer une soupe de légumes avec les
mains attachées derriére le dos, en se servant
uniquement de sa bouche et de ses dents, éven-
tuellement de son nez, que ce soitpour transpor-
ter I'eau du robinet dans la casserole, croquer
les légumes afin de les réduire en petits mor-
ceaux, déposer ces derniers dans la casserole,
tourner le bouton du gaz, remuer le tout avec

@ une spatule en bois, enfin servir la soupe avec @

une louche (Instruction for Making Soup).

Mais ma piéce préférée, c'est celle ou l'on
voit Hayley couchée sur un fauteuil médical, la
bouche grande ouverte, avec une impression-
nante seringue plantée dans les gencives par
une main inconnue gantée de latex. La légende
au-dessous de la photo explique que son den-
tiste est en train de lui faire une injection anes-
thésiante juste avant qu'elle ne donne une
conférence sur son travail. La performance
s'appelle Lock-jaws Lecture Series. Ce qu'on
pourrait traduire par Séries de conférences
avec dents verrouillées.
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24 EMAIL DIAMANT

Je ne sais pas ce qu'est devenue Hayley
Newman apres les années 1990. Si elle a dispa-
ru de la circulation ou si elle continue dans la
meéme veine artistique. Je pense a elle chaque
année en me rendant chez mon dentiste.
Lorsque j'en ressors avec une machoire para-
lysée, ce qui est tout de méme assez fréquent
(enfant, je n'ai pas eu droit au fluor dans le sel
de table), je ne manque pas, a peine la porte du
cabinet refermée, de lire a plus ou moins haute
voix, selon qu'il y a du monde ou pas autour
@ de moi, tous les textes qui apparaissent alors @
dans mon champ de vision.

Dire OTICH ASCHENCHEUR, PHARMA-
CHIE DE CHERVICHE ou encore DEFENCHE
DE CHTACHIONNER, en produisant un filet
de bave par la méme occasion, est une expé-
rience qui m'enchante tout en me confortant
dans l'idée que j'ai bien fait de ne pas essayer
de me lancer dans la performance.
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MONEY

Vous ne vous supportez pas sur les photos?
Bonne nouvelle, Virginie a trouvé ce qu'il faut
dire pour étre belles sur les photos! Vous le
savez, se faire prendre en photo, c’est tout un
art. Or sachez que Virginie a trouvé une étude
dans le magazine Terrafemina et que cette der-
niere atteste qu'il ne faut absolument pas dire
CHEESE'! Pourquoi? Tout simplement parce
que votre sourire est crispé, presque figé. En
fait, il faudrait dire MONEY'! Pour les non
anglophones, sachez quec’est le mot argent en
@ anglais. A la différence de CHEESE, MONEY @
vous donne un air plus détenduet donc plus
beau sur les photos. La prochaine fois que 1'on
voudra vous prendre en photo au réveillon,
peut-étre ne ferez-vous pas tout pour y échap-
per. Et en parlant de réveillon,sachez que le
soir du 31 est le plus fécond de I'année! (rires)
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