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On se demande partout quand nous arrivera
en pleine figure — masquée comme il se

doit — cette fameuse deuxieme vague qui
reconfinera tout le monde dare-dare au
moindre symptéme grippal saisonnier.

En attendant le vaccin, art&fiction vous
propose WINTERBOOKS : SAUVE QUI PEUT, LART
DANS Tous SES ETATS! Une belle salve de
nouveautés, puissamment visuelles, qui
mettront de la lumiére dans un automne
confus et de la chaleur avant un hiver glacial.
Et il fera bon les offrir en fin d’année.

© Olivier Christinat

ART&FICTION, AVENUE DE FRANCE 16, 1004 LAUSANNE ARTFICTION.CH



11 y aura d’abord des dessins comme des
notes prises au long d’errances dans un temps
oblique, une topographie imaginaire habitée par
l'attente.

On racontera ensuite Marcel, un sculpteur
marseillais qui détruit les piéces qu’il par-
vient a achever, ce qui lui assure une certaine
réputation.

On parlera ailleurs du temps qui passe et qui
nous dépasse, d’apparitions et de disparitions,
d’étres devenus pierre ou faisant la poussiére.

On posera aussi la question de la survivance
de 'art moderne au sein de I'art contemporain,
du dialogue possible entre deux traditions.

On dévoilera des toiles remplies du chaos de
la vie, ode a la folie du monde, ot la douceur
coOtoie l'ironie.

Dans un autre contexte, aprés huit années
d'un travail acharné et des milliers de kilométres
de marche, on proposera un objet vertigineux,
bouleversant notre vision du paysage suisse.

Aprés quoi on explorera les territoires du
sens, d’'un point a I'autre de la planéte, pour une
épopée poctique et topologique a travers une
centaine de langues.

Enfin, on €tudiera les différents usages de la
carte postale dans I'art depuis son apparition au
19° siécle et, pour terminer en beauté, on réédi-
tera en poche un inventaire désormais célebre.
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ART / LITTERATURE

Dominique Angel
La mer a boire

Marcel est un sculpteur d’un certain age. 11
détruit les pieces qu’il parvient a achever, ce qui
lui assure une certaine réputation. Mais Marcel
s'implique fort dans son projet, il fait tout pour
sauver, redresser son dernier travail en glaise qui
s’affaisse dangereusement a cause d'un trop d’eau
infiltré dans le toit de son atelier. Marcel vit dans
son quartier. Il va chez le coiffeur. Il boit son café
et lit le journal a 1a méme table du méme bistrot

jusqu’au jour ou il la découvre squattée par un
employé de la voirie. Le patron n'ose pas remettre
en place ce nouvel habitué: et si, en représailles,
il cessait de balayer devant son établissement?
Marcel change de bar. Il prend soin de sa mere,
d’un age certain. Ensemble, ils discutent du
choix d’un futur cercueil. Elle est catégorique:
ilfaut prendre le moins cher, puisqu’il ne servira
qu'une fois.

Dominique Angel
e ction

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 29 SEPTEMBRE 2020 —



FORMAT |l x 17.5 cm, 166 pages
IsBN 978-2-940570-93-5
cHF 14.90 / Euro 12

GENRE récit, tranche de vie
SUJETS ABORDES vie d’artiste, monde de
Part, Marseille

——— Né en 1942 a Briancon, Dominique Angel vit et tra-
vaille a Marseille. La sculpture constitue le point de départ
et la constante de son ceuvre. Il est devenu aussi dessinateur,
performeur, photographe et vidéaste. Chaque ceuvre est tres
autonome en tant que telle, mais le plasticien privilégie I'as-
semblage; il se plait a le mettre en scéne dans une installation.
Dans la méme dynamique, il y associe une performance qui
meéle discours, provocation, photo et vidéo. Désormais, chaque
nouvelle installation est systématiquement intitulée «piece

Etre artiste, ¢ est

4 la fois simple ¢t
compliqué. Surtout
compliqué...

supplémentaire », soulignant ainsi que le tout peut étre plus

que la somme des parties. Son projet artistique se veut désor-
mais une «oeuvre unique». Lécriture constitue enfin une autre
facette de son travail: il expérimente, découvre et argumente
sur 'art dans une profusion de textes, de «conférences» et de
livres sur l'art. Il a ainsi raconté son expérience de professeur
a l'atelier Volume de la Villa Arson dans Le Séche-bouteilles. De
la fin des avant-gardes a la misére des écoles d art, Actes Sud, 20T10.




J'avais été affecté plus que je ne le pensais
par la disparition de mon pere et par celle de
l'un de mes freres. J'attendais celle de ma
mere avec anxiété. Du moins lorsque j'y son-
geais. Mais ce n'était pas tous les jours.

J'étais chez le coiffeur nouvellement établi
dans ma rue. Les gens du quartier avaient
pris l'habitude en passant de s’arréter un
instant dans son salon. J'envisageais d'utili-
ser ses services bien que je sois satisfait de la
coiffeuse pour homme installée plus haut sur
la place. J'étais entré en revenant de boire
un café a mon bar habituel. Rose et mon voi-
sin a qui 'on coupait les cheveux (il posséde
une splendide DS de 1966 en état de marche)
tenaient une conversation animée a propos
d'un lot d'assiettes décorées de légumes que
le coiffeur avait trouvé chez Emmaiis.

— Ce genre d'assiettes, c'est de l'art utili-
taire qui met en appétit, dit 1'une.

— Qu'en penses-tu l'artiste? dit l'autre en
se tournant vers moi.

— Ces récipients me rappellent mon peére
qui était un ardent défenseur de l'assiette
artisanale dont il faisait collection, il s’en-
flammait pour la céramique, ¢a lui prenait
souvent au moment des repas.

— Ton pere était céramiste?

— Non, mais il pensait que le travail de la
terre pouvait sauver le monde.

— Le journal?

— Non, la population, la population labo-
rieuse. La classe ouvriére si tu préféres. Cela
dit, il dessinait des vases en terre sur les
pages du journal Le Monde. D'une certaine
maniere il dessinait sur le monde. Il ne pou-
vait créer dans le vide. A 1'origine, disait-il,
«la terre était informe et vide» et formait
«un abime recouvert de ténébres». Mais cet
abime était rempli d'eau.

— Le vide était donc plein?

— Plein d’eau, et comme j'avais du mal a
comprendre ses explications contradictoires,
il me dit, pour simplifier, que la terre était

DOMINIQUE ANGEL | LA MER A BOIRE
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une bassine remplie d'eau que 1'on ne pouvait
voir en raison des ténebres. Je lui demandai
alors s'il s'agissait d'une bassine en terre.
«Maintenant que j'y pense, c'est probable-
ment un vasey, avait-il rectifié.

Dans son esprit, 'abime devait pouvoir
tenir dans le gobelet pour aquarelles qui lui
servait a rehausser ses dessins de couleurs.
Sur la grisaille des nouvelles du jour surgis-
saient les figures de sa création.

— Mais il dessinait quoi?

— Des vases et des femmes nues stylisées.
Il établissait une relation confuse entre les
vases et le ventre des femmes enceintes,
entre l'utérus et le vase. Bien qu'ils ne soient
pas de méme nature, il en retenait 1'aspect
utilitaire. Les différences de contenant et de
contenu ne l'intéressaient guere. Un article
du Reader’s Digest concernant l'origine de
la céramique l'avait fortement impressionné.
Il prétendait depuis que les femmes avaient
modelé la terre et qu’'elles étaient a 1'ori-
gine de la poterie. La théorie de 1'évolution,
pensait-il, avait sous-estimé l'influence du
travail manuel sur la génétique, particulie-
rement chez les femmes. Sa conception de
I'évolution de I'humanité était déterminée
par la création des premiers récipients. Il
s'intéressait au sens pratique des choses, a
ce qui pourrait étre le plus commode, mais il
commettait des erreurs. Une assiette n'a rien
a voir avec un vase.

— L'histoire de la céramique est émail-
lée de tournants historiques fondés sur des
erreurs d'appréciation. Regarde Bernard
Palissy, dit Rose.

Nous hochames tous la téte sans faire de
commentaire.

De retour dans mon atelier, je m'étais
remis a l’'ouvrage en me préparant des pates
en grande quantité, avant de dessiner un pro-
jet de sculpture sur lequel on pouvait voir
un plat rempli de spaghettis fumants qui
couronnait le sommet d'un empilement de



formes instables. Des spaghettis s’élevaient
en se tortillant comme des serpents. Le plat
reposait sur un coussin en forme de nuage
posé sur un tabouret dont les pieds traver-
saient une baudruche rose. Un socle formait
la base de 1'assemblage.

J'en dessinai un autre jusqu'au soir en
commencant par une soupiere pleine et
tronquée servant d’'assise a une construc-
tion composée dans l'ordre ascendant d'un
tabouret a six pieds (on n’est jamais assez
prudent), d'une protubérance a jupette, d'une
outre et d'un bustier contenant quatre paral-
lélépipedes dont deux creux.

Selon mon habitude, je commencai la jour-
née du lendemain en buvant un café et en
lisant le journal du bar. Grace a cette lec-
ture quotidienne je connais la vie des gens
importants, celle des créateurs et de ceux qui
déterminent 1'actualité intellectuelle, artis-
tique, politique. Je vois bien que ces per-
sonnes exceptionnelles se fréquentent entre
elles. Elles se sont découvertes les unes les
autres en remarquant leurs qualités réci-
proques bien avant tout le monde.

Que tous mes amis et connaissances me
pardonnent, mais en ce qui me concerne, je
n'ai jamais cotoyé de tels gens, au point que
je doute de ma propre valeur.

D'un autre coté, j'observe que des per-
sonnes quelconques s’efforcent de rencon-
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ATTENTION AUX ARTISTES.

LASSES DE LA SOCIET

ET PAR CONSEQUEN

E X.
ILS SONT EXTREMEMENT DANGEREU A

AVEC TOUTES LESC

trer des célébrités qui se distinguent par des
qualités particulieres, dont la moindre est
leur renommeée. Ils espérent qu’'on leur saura
gré d'avoir su les reconnaitre et qu’ainsi ils
apparaitront moins ternes dans le reflet de
ces lumieres. Ce n'est pas trés reluisant.
Leur mérite consiste a défendre une certaine
conception de la beauté en privilégiant en
termes de golit ce qui se voit comme le nez
au milieu de la figure.

A ce propos, j'aime les femmes avec un
grand nez (et une grande bouche). Je trouve
qu'elles ont de 1'allure. La plupart de mes
amis déclarent ne pas aimer ce genre de
beauté. Elles ne sont pas particuliérement
belles, j'en conviens, mais la beauté n'a rien
a voir avec le gotit. Certains philosophes pré-
tendent que 1'on trouve beau tout simplement
ce qui nous plait. Ceux-la ne se cassent pas
trop la téte. Mais, a moins de nier 1'évidence,
il faut reconnaitre qu’ils n'ont pas tort.

«Ce genre de beauté» implique que la
beauté comporte plusieurs genres de beauté
dont certains seraient plus beaux que
d'autres, ou plus laids, voire carrément laids.
D'ou la quantité phénoménale de genres.
Cependant, de cette diversité de beauté, de
cette confusion des genres émergent des
beautés supérieures a d'autres, désignées a
la suite d'on ne sait trop quelle connivence,
par des gens ayant le méme got.



COLLECTION SONAR

Jerome Stettler
] [ -
Topia. Un voyage dessiné
Jérome Stettler s’intéresse principalement Avec Topia, les dessins, qui ont la fulgurance
a la construction d’espaces imaginaires au d’une ligne claire, sont comme des notes prises
moyen de projections, d’'objets, de peintures, etc. au long d’errances dans un temps oblique. On y
Se développent ainsi des bribes d’histoires entre croise des animaux disparus, des espéces €teintes
un présent en constante métamorphose et un ou imaginaires et les traces d’'une vie cultuelle ou
futur incertain. Le dessin prend aussi une place banale prise dans une béance spatio-temporelle

majeure dans sa pratique, présenté tour a tour au originale a l'artiste.
mur, sur table, dans 'espace du livre ou animé.

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 29 SEPTEMBRE 2020 —



H “ Lexploration baroque

d'un monde inquiet.
FORMAT 16 x 22.5 cm, 176 pages e 7ETT7M|S EN SCEN

IsBN 978-2-940570-89-8
cHF 27 / EURO 19 PAR TIM BURTON.

GENRE illustration, roman graphique
SUJETS ABORDES anthropocene, nature, utopie,
mondes imaginaires

——— Jérome Stettler, né a Lausanne en 1966, vit et
travaille a Genéve. Il est diplomé de I'Ecole supérieure
d’arts visuels de Geneéve en 1994. La méme année, il
obtient le Prix Strawinsky puis en 1995 la Bourse de la
Fondation Simon Patino. En 2003, il se voit décerner le
Prix de la Fondation Gertrude Hirzel puis une Bourse
d’aide a la création du Département des affaires cultu-
relles de la Ville de Genéve en 2008. Ses ceuvres sont pré-
sentes dans plusieurs collections publiques et privées.
PUBLICATIONS: Ombre et plancéité, art&fiction, 20009;
La nasse, art&fiction, 2012 ; Lectures, Ripopée, 2016, ———
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COLLECTION CAT. RECHERCHE

ECRIT SUR AR

Sarah Burkhalter et Laurence Schmidlin (dir.)
The Postcard Dialogues. Mélanges en
I’honneur de Dario Gamboni

La carte postale est le lieu de I'expression et de depuis sa création dans la seconde moitié du
la créativité, du lien et de I'intime. Alors qu’elle XIXesiecle, tout en restituant 'expérience d'une
est un objet de plus en plus rarement utilisé correspondance en ’honneur de I'historien de
comme moyen de communication, elle occupe I'art suisse Dario Gamboni. Les sujets traités
toujours une place importante dans le domaine dans ce livre sont aussi nombreux que la vie et la
de l'art. Les historiens et les historiennes circulation des images, la collection, le hasard, la
I'utilisent comme une ressource visuelle et un graphie, I'€criture et le dessin, la reproduction des
instrument d’analyse des oeuvres, tandis que les oceuvres, I'analyse visuelle, le processus créateur,
artistes la mettent en circulation, la détournent, la matérialité de I'oeuvre et le témoignage
en éditent et 'emploient comme un ressort historique. Ces thémes rendent hommage a
plastique et un dispositif visuel. Tous et toutes Dario Gamboni et au subtil gotit du jeu qui le
souvent la collectionnent, et Echangent par son caractérise.

biais. Cette publication propose d’explorer les
différents usages de la carte postale dans l'art,
T L S IS

e o
E TS RANCAIS or mcmmzﬁ-“ .

ISTALE

fieree a dladresse.

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 3 NOVEMBRE 2020 —



‘H‘ Une histoire de la mrt{e
postale a fravers une riche
o 978.2.940570.86.7 |0 o eyondance..

cHF 35/ Euro 28

- DIX-NEUF HIS :
GENRE écrit sur l'art ) INVITES
SUJETS ABORDES carte postale, mail art H|STOR|ENNES DE LART

Avec la participation d’Andreas Beyer,

Sarah Burkhalter, Penelope Curtis, Thierry
Dufréne, Finbarr Barry Flood, Susan Elizabeth
Gagliardi, Gloria Groom, Michele Hannoosh,
Haruko Hirota, Shigemi Inaga, Joseph Leo
Koerner, Fred Leeman, Anne Pingeot,
Dominique Poulot, Rodolphe Rapetti,
Laurence Schmidlin, Richard Shiff, Harriet
Stratis, Felix Thiirlemann, Philip Ursprung

et Peter Weibel, et une contribution excep-
tionnelle de I'artiste Markus Raetz qui orne la
couverture.

——— Docteure és lettres, Sarah Burkhalter est
historienne de I'art et responsable d’institut de recherche,
spécialisée dans les rapports entre les arts visuels,
la danse et I’'architecture.

Docteure és lettres, Laurence Schmidlin est historienne
de I'art et conservatrice de musée, spécialisée dans les
domaines du dessin et de I'estampe. ———
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Thierry Dufréne

La virgule exclamative dans l'histoire de l'art

Que peut-il donc sortir d’une pipe nom d’une pipe sinon
une virgule point d'interrogation Lorsque j'ai recu la carte de Sarah
Burkhalter et Laurence Schmidlin j'ai d’abord cru 4 une carte de
Dario Gamboni Cela ressemblait & son écriture déliée mimétisme
cOté scripteur ou coté regardeur Une écriture qui a assez d’air pour
sans pencher arrondir ses angles ouvrir ses boucles et lacher ses
bulles Dessinée I'écriture comme une bouffée de jeunesse bien en
jambages arqués courbant les extrémités des L arrondissant les G
etles D en silhouette de Charlot pour I'appuyer tout de chic sur la
canne du P en pointe de compas pour ronde des mots Une écriture
Belle Epoque me fait toujours penser a Gauguin A I'enfance aussi
Je venais de recevoir une lettre de Dario des Etats-Unis Sans doute
vis-je I'écriture de mes correspondantes a travers sa graphie Il me
parlait d’Albuquerque ot lui et son épouse €taient passés La carte
montrait le bloc de pierre massif - sculpture - de Michael Heizer
qui surmonte I'entrée du Los Angeles County Museum of Art Installé
définitivement en 2012 Levitated Mass est un bloc suspendu au-dessus
de la syntaxe minimaliste de 'architecture du musée Pour détruire
la Gestalt Ecrivit Heizer Iconoclasme Le recto de la carte de Sarah
et Laurence présentait une ceuvre de Marcel Broodthaers Modéle:
La Virgule (1970) qui se trouve au Musée cantonal des Beaux-Arts
de Lausanne De Suisse venaient aussi les timbres Un champignon
et un pont Cette plaque en plastique embouti porte le dessin
schématisé d'une pipe au tuyau noir et au fourneau blanc légendé
en dessous des mots en capitales d'imprimerie noires MODELE :
LA VIRGULE Une virgule noire s'échappait du fourneau comme
une note de musique Une analogie formelle établit dans mon esprit
une association farfelue dont je ne puis me défaire qu'en I'écrivant
ce que je fais Les deux murs supports du roc paralléles qui limitent
le pan incliné de la rampe d’accés du LACMA sont comme un tuyau
de pipe d’oti s’échappe un nuage de pierre Le texte de Laurence et
Sarah le premier envoyé a un auteur de la chaine d’amitié autour
de Dario était sans ponctuation Lausanne le 1 septembre 2018 / que
se passerait-il cher Thierry / Dufréne si les virgules partaient/en
fumée avec nos meilleurs / messages Sarah et Laurence / point
d’interrogation C'était tout Les deux s'étaient accordées sur le texte
mais qui 'avait écrit Sarah qui aurait mis son nom en premier
Laurence qui aurait laissé la préséance Mon prénom avait été
détaché de mon nom placé en début de ligne suivante Amitié

EXTRAIT
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crochetée aérienne Ronde Bulle de savon ou tabagie a la Chardin
ce modéle LA VIRGULE que propose Broodthaers a I'art poétique
est I'art qui respire Jacques Derrida avait montré dans De la
grammatologie (1967) combien le Suisse Jean-Jacques Rousseau
préférait le chant italien le langage naturel de la voix au langage
écrit et composé de 'harmonie du Frangais Jean-Philippe Rameau
Le langage de la voix est la respiration de la phrase du mot prononcé
La virgule nen est que la trace comme virga se dit aussi d'une trainée
verticale ou oblique de neige sous un nuage Typographie céleste
P. Villette a écrit en 1856 un petit Traité raisonné de ponctuation en 'y
proposant une virgule d’exclamation ou virgule exclamative ot la
virgule remplacerait le point dans le point d’exclamation Aprés une
virgule exclamative on ne mettrait pas de point L'ceuvre de Dario
fait se lever et ce n'est heureusement pas fini dans le champ de
T'histoire de I'art de passi s virgules 1 ives faisant
respirer la discipline Il pointa Vandalisme Redon Géographie
artistique Gauguin Voir double Images potentielles Musées d’artistes
etj'en passe et virgula en défendant toujours le droit a I'imagination
A ce titre I'eeil de cyclope que Dario sut voir et commenta si bien
dans I'Autopormrait étude au fusain de Gauguin conservé au Musée
d’Art moderne et contemporain de Strasbourg et daté vers 1889 est
une virgule au front Signe de ponctuation d'une vision toujours
relancée Le tuyau d’une pipe est par ailleurs esquissé De méme
Dario a-t-il instauré une histoire de I'art sans point final mais
virgulant Il concluait récemment un texte modéle sur Gauguin en
citant cette phrase de Focillon dans Eloge de la main L'art commence
par la transmutation et continue par la métamorphose Virgule
d’exclamation

PS Le lecteur restituera la ponctuation en imputant les fautes a
l'auteur du texte Il aura mal respiré

20

«This is a dance! / (If I say it is)» [« Ceci est une Enfin, fléches et biffures manuscrites mettent en valeur la
danse! / (i je dis que cen est unc)». La danse, a laquelle s¢ mention « Reproduction interdite , tandis que linscription
réfere Earle Brown, est celle du Jet d’cau de Genéve reproduit «chorcography / follows: fotography » invite Trisha Brown a
sur la carte postale envoyée par le compositeur américain a consulter Iimage de la Rade genevoise pour saisir la clé de ces
la danseuse et chorégraphe Trisha Brown [fg. 1-2]. Mais cette fragments verbaux.
affirmation, qui ne prend sens quen relation avec limage, n'est Tout est jeu dans cette carte postale ct tout
pas le seul detail saisissant de cette carte, rédigée cn rouge et témoigne de la icité qui lic I'expéditeur et la destinatai
noir, qui se révéle exemplaire de la créativité qui peut naitre Alors quune nouvelle génération de danseurs américains, et
dun'tel objet épistolaire. Earle Brown précise sa pensée, tissée en particulicr des femmes, dont Trisha Brown, transforme
a partir des données mémes de la carte choisie, en s'appropriant considérablement cetie discipline du corps dans I'espace, Ia
Ie prénom Iris du logotype de la marque «Iris Mexichrome » capacité a regarder un jet d’eau comme une danse en raison
et en lintégrant a la 1égende « Hommage to Rauschenberg’s de son mouvement et de la ligne qu'elle décrit, dit bien plus
portrait of [Iris] ». Tl pastiche ainsi le t€légramme envoyé par de I'ébullition artistique de I'époque que n'importe quel essai
Robert Rauschenberg, de Stockholm a Paris,  la galeriste Iris critique. Cet exemple illustre parfaitement la fagon dont la
Clert, en 1961, qui portait pour seul texte: « This is a portrait of carte postale a pu étre appréciée, depuis sa création, par les
Iris Clert if I say so» [« Ceci est un portrait d'Iris Clert si je le artistes et les historiens et historiennes de I'art. Luxuriance
dis»] (Vevey, collection Ahrenberg). Le timbre, qui nous apprend graphique et matérielle (la variété des signes et marques,
que la carte a été envoyée le 20 avril 1965 de Paris, déborde le inscriptions manuscrites, éléments typographiques pré
format rectangulaire de celle-ci, contraignant Earle Brown a imprimés, collage, timbres, tampons, cfc., de méme que leur
&erire une seconde fois « PAR AVION », mention alors exigée emplacement et leur orientation), articulation de deux faces
par I'Union postale uni pour tout envoi ique'. a la fois dépendantes et indépendantes (les rapports entre
T'image et le texte), ication d’une idée ¢

circulation d’une pensée entre deux lieux géographiques,
intermédiaire surmontant la distance et soumis a la tempo-
alité: voila en particulier ce qui les enthousiasme dans cet
0 bleue des 192 e sousf objet simple.

manuscrite ou tapée & la machine dés 1979. Cette mention n'est plus obligatoire Ce petit carton rectangulaire de format régle-
apartir de 1984 et disparait progressivement. menté - le standard le plus courant mesure de nos jours
10,5 % 14,8 cm - est un moyen de correspondance permettant
de donner des nouvelles concises 2 autrui. Il aurait €té imaginé
en 1865 par Heinrich von Stephan, alors chargé de réorganiser
le service postal autrichien, mais I'idée ne fut pas retenue. En
1869, le professeur d'économie Emanuel Herrmann la relanca
auprés de la poste autrichienne qui fut alors convaincue de
T'utilité de ce moyen simple et bon marché pour envoyer un
message, face au coit élevé du courrier et notamment des

abord sous |
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adressée par Earle Brown 4 Trisha Brown, le 20 avril 1965
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DIFFUSION

RECIT D’UNE PERFORMANCE

Pierre-Philippe Hofmann
Portrait d'un paysage. Tentative suisse

PORTRAT EINER LANDSCHAFT. EIN SCHWEIZER VERSUCH

Aprés huit années d’un travail acharné, Pierre-
Philippe Hofmann propose un objet vertigineux
qui bouleverse notre vision du paysage. Le livre
Portrait dun paysage. Tentative suisse et I'installa-
tion qui le précede agissent comme une boite de
Pandore et provoquent chez le lecteur une véri-
table distorsion de I'espace et du temps. Lartiste
a choisi de traverser le pays sur 10 lignes droites
qui le conduisent chaque fois en son centre,
Alggi-Alp, dans le canton d’'Obwald. Au cours de
ces marches réparties tout au long des saisons, il
s’est imposé de réaliser un plan fixe vidéo d'une
minute pour chacun des 2 700 km parcourus.

Cette approche lui fait davantage explorer les
interstices que les sites attendus; la banalité
devient fascinante.

Une application de reconnaissance optique
redonne vie a ces images. Au fil des pages s’offre
un riche ensemble de vidéos. Certaines images
révelent €également des souvenirs et des anecdotes
liés précis€ément aux €l€éments de cette grande
fresque. Un outil éditorial atypique qui permet
au spectateur-lecteur de rencontrer des lieux, des
personnes, des langues et leurs accents, autant de
facons de raconter le réel.

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 3 NOVEMBRE 2020 —
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bouleversera yotre vision au
FORMAT 22 x 30 cm, 424 pages
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ISBN 978-94-6393-259-2 S
. UN LIVRE QUI EXPLORE LES INTERSTICI?:
TOT QUE LES CLICHES

;NRE récit d’'une performance DU TERRAIN PLU -
S_UJETS ABORDES paysages suisses TOU R|ST|QU ES. LA BANAUTE Y DEVlEN

EDITE PAR MER.B&L
TEXTES DE Raphaél Brunner,
Anne-Francoise Lesuisse, Urs Stahel

\\\

——— C’est principalement sur le pay-
sage et 'urbanisme que Pierre-Philippe
Hofmann (*1976, vit et travaille a Sion et

a Bruxelles) concentre ses recherches. S’il
utilise fréquemment la vidéo et la photo,
ses projets tiennent moins de I'attachement
a un médium que d’'une approche métho-
dique ancrée dans la lignée conceptuelle.
Le recours aux protocoles, la grande
précision de ses observations jouent un
role important dans sa production, mais

I’humour, les décalages et les surprises
jalonnent aussi discrétement ses picces,

conjuguant rigueur et prise de liberté.
La quéte de I'impossible exhaustivité,
l'attente, I'endurance, la recherche de
contraintes exigentes hantent une pratique
dont le parallélisme avec I'ceuvre littéraire
de Perec a réguliérement été€ évoqué.
Jouant continuellement avec les styles, ses
oeuvres hybrides touchent également aux
domaines de I'installation, des arts numé-
riques et de la performance. Enrichies de
son expérience de la scéne, les images qu’il
réalise trahissent une attention particu-
liére pour le cinéma, le théatre et la danse.

Robert Hofer

©
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COLLECTION SONAR

RECIT GRAPHIQU
Naomi Del Vecchio
(] [ ]
Cailloux et autres pierres

Naomi Del Vecchio poursuit une recherche Cailloux et autres pierres parle du temps, celui
artistique autour du dessin, de la gravure et de qui passe et qui nous dépasse, d’apparitions et de
I'écriture. Ces pratiques, menées en paralléle, disparitions, de sommets et fonds sous-marins,
se répondent, en explorant les liens entre texte d’étres devenus pierre ou faisant la poussiére, de
et dessin, mots et lieux, dans I'espace du livre coups de marteau et de bijouterie, de géants et de

comme dans celui de 'installation. nains, de chaleur et de glace...
Elle assemble et associe les observations, les

définitions, les histoires, les réflexions, les points

de vue scientifiques ou personnels, en jouant sur

les frontiéres, les basculements et les dérapages.

CAILLOUXET
AUTRES P]E RE“.

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE I¥® DECEMBRE 2020 —
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FORMAT 16 x 22.5 cm, 72 pages ld llgng
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15BN 978-2-940570-99-7 UNE ARCHEOLOGIE POETIQ

s DES PIERRES, PETITES ET GRANDES

GENRE récit graphique
SUJETS ABORDES dessin, Anthropocéne, temps
minéral, poésie

Bl i faes B
=1 vkl b

ART&FICTION, 2016

——— Naomi Del Vecchio, née
en 1974, vit et travaille a Genéve.
Diplomée de la Haute école
d’art et de design de Genéve,
elle €tudie ensuite le mouve-
ment et la composition a la
Jerusalem Academy of Dance and
Movement, puis compléte sa for-
mation par un master d’art dans
la sphére publique a I'Ecole canto-
nale d’art du Valais. Elle enseigne
aussi les arts visuels et intervient
comme médiatrice culturelle. Son | -‘.u‘!ﬁ-‘ - "
travail se penche sur les tenta-
tives de classement menant par-
fois a I'absurde ou a la confusion
des genres, la rencontre de divers
types de logique, 'ordinaire et
la bascule vers I'anormal, 'inat-
tendu, voire le périlleux. Elle est
notamment l'auteure de Des pieds
et des mains et comment s’en servir
(art&fiction, 2016) et Belles plantes,
Sfines herbes et vieilles branches
(Cairn, 2017) ———



NAOMI DEL VECCHIO | CAILLOUX ET AUTRES PIERRES EXTRAITS

e -’L‘~LJI

Q\: A 5w ; *:.-‘ St ’g‘
!ﬁ?‘\"'f -U(EV v‘ o 4 _

BLEUVES DE CAILLC

LES DERRIS DEL SOMPMETS PRENNENT \

P

LENPENENT LE CHER \A WEE,

L'NOMRE A LA VIE TROP (OULT

POURNGIL LA WONTAGNE
RAPETISSER.




NAOMI DEL VECCHIO | CAILLOUX ET AUTRES PIERRES

EXTRAITS

DEVENIR PIERRE EST UNE ALTERNATIVE
RAME A DEVENIL PoussiERE,

PRENORE LA PoussiERE EST UNE CONSEQUENCE
PE L'IMMORILITE,

FAIRE LA YOUSCIBRE N 'EST PAS FAIRE DE
LA POUSSIERE, o
BEAUouP DE PoussiERE REUMIE PEUT

iU FAUT BEAVLOUP DE TENM.
REAVCOUPS DY §@ D) MenTS
AFIN W'ETRE RECOUVERT
RAPIDEMENT ®T RESTER
DANS LES PROFONDEUVRS
QUELGUES MILLioNS
DIANNEES, POIS IL FAUT |
Pouvoik RERQWTER A
LA SURFACE, .
(WUTER DANS uN MARECAGE
PEuT ETRE UN BON DEBUT




COLLECTION MONOGRAPHIE

Alexandre Loye
Vous étes ici

Chaque jour, dans un rituel exigeant mais
non dénué de bonheur, Alexandre Loye peint en
quelque sorte naturellement. Fils d’artiste plas-
ticien, il est probablement tombé dedans enfant,
aimant la solitude de l'atelier assortie a 'odeur de
térébenthine. Les carnets qu’il noircit avec régu-
larité lui permettent de tisser un fil mental plus
costaud que toutes les impasses picturales et de
tracer sa recherche artistique avec séréniteé.

Le peintre ne travaille pas sur le motif. Il sai-
sit les images de son esprit par petits coups de

pinceau rapides et par couches successives.

Le trait hésite mais I'ensemble fonctionne si par-
faitement qu'on a 'impression d’entendre fredon-
ner, chantonner, de sentir la chaleur du soleil.
Car les huiles sur toile et papier d’Alexandre Loye
sont remplies du chaos de la vie, sorte d’ode a la
folie du monde mais avec une infinie douceur et
une ironie permanente.

— EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE I¥® DECEMBRE 2020 —



FORMAT 21 x 27 cm, 144 pages

ISBN 978-2-940570-84-3

CHF 42 / EurO 38

GENRE monographie

SUJETS ABORDES exposition, Manoir de la Ville
de Martigny, peinture, dessin, écriture, ta-
bleaux, carnets, céramiques, couleur

AVEC DES TEXTES DE Rodolphe Petit et des
entretiens de l'artiste avec Michel Thévoz et
Anne Jean-Richard Largey

——— Alexandre Loye est né en 1972
en Valais. Depuis son diplome a 'ESAV
(aujourd’hui HEAD) de Genéve en 1996, il se
consacre essentiellement a la peinture, avec
ses a-cOtés nécessaires: dessin, €criture,
sculpture. Son travail, toujours figuratif,
cherche a intégrer plus que la seule percep-
tion visuelle: celles aussi du corps (sensa-
tions physiques) et de l'esprit (bribes de pen-

sées) dans une image cohérente. En paralléle,

il participe a différents collectifs d’artistes,
principalement art&fiction ou il s’active a la
fois comme auteur et comme éditeur.
Ses publications récentes sont regroupées
dans la série Une table d soi, revue a la pério-
dicité €lastique, confectionnée a partir d’ex-
traits de ses carnets. Il vit a Lausanne depuis
199T. ———

« Lhommze parie rop, i{ dervm)z.t&
dessiner davantage”, disait d¢ja
Goethe. Ma question est do.nc
celle-ci: est-ce que tu conmps
de ton idiotie, de 1a gaucherie €t

de ton infan 7




ALEXANDRE LOYE | VOUS ETES ICI

O des mains quittent leur peine pour écrire et peindre,
ot trop de souvenirs alourdissent le coeur, ot les doigts entrecroisés sont épais, plats
et les ongles bordés de noir;

le soir, il y a une autre image, belle pour les yeux, que 'homme aime retrouver sous
rampoule dans la maison.

Ot manger signifie,

place au tournoiement du corps jamais rassasié; s'abattre tout d'une masse et aprés cela, le

silence.

Ot peiner et peindre sont reliés 4 la chose vue, ot la part brillante de la couleur au sol
déposée, & nos pieds, fait signe et nous voila ailleurs, dehors

& chercher comment s’installer dans la couleur; Iéclatant aprés-midi de printemps,

le gel de I'hiver qui a fendu la terre et la flexion du corps,

1a terre entaillée, voila qui sufit.

Ot les couleurs fuient la pensée qui est une tache, a peinture une province ot la pauvreté
e prouve rien, ot les mains n’imitent aucun signe et les doigts grisaillent,
‘habitués au poids des choses; maisons de brique, dehors

vergers et haies,

aPintérieur des corps I'ombre estompée,

grise comme de la cendre. Qui se soucie des insectes dans I’herbe quand les bouches sont

rouges?

Ot I'amitié, déja, se passe de commentaire.

Lecture, huile sur toile, 92x75 cm, 2015

Le baiser, huile sur toile, 95x75 cm, 2017
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EXTRAITS

Passage, huile sur toile, 38 x32 cm, 2019

114

Voiture sous une branche, huile sur papier, 93x 74 cm, 2019

118

Pancartes huile et caséine sur bois, 4875 cm, 2019

ANNE: Je sais que tu es trés exigeant avec toi méme et
en méme temps trés généreux en termes de production.
Timposes-tu une discipline particuliére et un temps de
présence fixe et régulier a latelier? Quel est ton rythme
de travail?

aLExANDRE: Je vais A Latelier tous les jours, si je peux.
Je ne m'impose rien, jai envie, c'est tout. Faime
travailler. Bon, en vrai, il y a des périodes arides, oi je
ne m'amuse pas beaucoup, mais dans ces cas, je ne vois
pas de meilleur endroit ol me terrer. Je sors en général
vers 18h, par force de P'habitude. 'ai appris que quel
que soit mon enthousiasme, il 'y a rien de plus a tirer.
S'il me faut de la discipline, c'est plutot pour remplir la
déclaration d'impots, ou accepter de partir en vacances.

AxE: Tu varies les formats et les supports - peut-étre
aussi par mesure déconomie. Tu prépares tes fonds
toi-méme, tu modifies certaines toiles sur de longues
périodes. Quelle est ta méthode de travail avec huile?
As-tu mis en place un protocole d'exécution?

122

ALEXANDRE: J'ai plein de choses en route. Je commence,
puis jattends. 'huile, il faut laisser sécher entre les
couches, sinon ga dégénere. Je note les dates pour m'y
retrouver. Je reprends, puis jattends. Parfois cest fini
avant que je m'en rende compte, parfois ce nest jamais
vraiment fini. Je compléte, je densifie, jaboutis, ou

bien je repentis et transforme encore. Ce est ni une
méthode, ni un désordre complet, mais un processus
organique. F'habite 1a-dedans.

Faime bien commencer sur des fonds colorés. Matisse
disait quil faut préférer les fonds blancs, car il y a
une couleur cela crée déja un rapport quil faut ensuite
corriger, mais le méme Matisse affirmait que le blanc
estune couleur. Jolie contradiction. J'adore recouvrir

du foncé avee du clair, ou une couleur forte avec du gris.

Les itions permettent des ambiances q

ne peut pas obtenir autrement. Je prépare différents
formats, et quand j'ai une idée je choisis celui qui me
semble convenir. C'est parfois & peu prés; a ne devient
une science exacte que quand cest réussi. Je monte mes
toiles, je passe mes fonds, pour moi c'est déja peindre.
Tutilise du bois, ou du carton que je récupére, cest une
opportunité de travailler beaucoup, sans trop de soucis.
La toile coite plus cher, je réfléchis a deux fois avant de
commencer. Mais ce n'est pas parce que je prends des
précautions que ¢a devient meilleur! Ni parce que j'ai
une bonne idée! Alors, il 'y a pas de régle, ca peutaller
vite ou trés progressivement, ¢a peut stagner longtemps
et puis se résoudre d'un coup. A la fin je regarde ce que
ca donne, et peu importe le processus. Si le résultat

me touche, mon caeur est 1ibéré de tous les repentirs.

Je fais de mon mieux pour la solidité et la durabilité,
‘mais on ne maitrise pas tout. Ma recherche d'images
est assez aventureuse, elle prend le pas sur la perfection
technique...

ANNE: Travailles-tu & partir de modéles, sur croquis, ou
de téte uniquement, de maniére (rés instantanée?

ALEXANDRE: J'ai beaucoup peint d'observation, il y

alongtemps, des portraits surtout, toujours avec le

modele, des amis qui posaient. C’était une expérience
tantd un i ryai

ouvert des questions sur la perception. Je dessine

toujours de temps 4 autre ce que j'ai devant moi, pour
le plaisir de regarder, mais ¢a ne sert pas directement
ma peinture. Le processus, maintenant, est inversé.
Je fais des formes et elles deviennent des choses. Des

ressemblances. Avec le temps, de toile en toile, lles s
sont complétées, incarnées, enrichies, mais c'est tout de
Vinvention, 4 la base assez sommaire. Des bonshommes
fil de fer qui ont mis des pantalons. Des schémas
habillés de sensations. Une tache dans I'eil exprime
dela douceur? Tessaie de suivre. Une main doit tenir
un objet? Je suis obligé de perfectionner la position
des doigts. Méme les ambiances de lumiére: je mets
du vert dans I'herbe, et je me dis «tiens, il va y avoir de
Torage!» Je garde ou je ne garde pas, mais je sais que
si besoin, une prochaine fois, je pourrai tenter I'orage.
Certaines choses, je dois les chercher, et pendant que je
cherche, j'en trouve d’autres. Tout fonctionne par ajouts,
dérivat Par idati i. Les
immeubles avec des petits points, au bord de la route, me
font penser a des dents. Je fais des dents immeubles et
aprés ¢a jai des dents, plus besoin 'y mettre des points.
Que faire pour justifier de peindre des dents? Quelqu'un
qui mange. Obligé d'inventer la fourchette! Un autre
jour, elle servira a déclencher Torage. Je commence mes
peintures avec une idée en téte, un motif, si possible
assez précis, directement avec la couleur. Ce que jai fait
par ailleurs, les croquis, les dessins, les autres toiles,
les versions, maide, mais de fagon indirecte. C'est du
terrain préparé, pas des partitions A exécuter. En fait, je
peins assez jazz. J'improvise beaucoup, sur des gammes
et des structures que je finis par connaitre assez bien.
A force, je sors des morceaux plus longs, sans me perdre.

ANNE: Les motifs que tu peins de fagon récurrente sont
trés simples, ils évoquent un quotidien ordinaire: des
intérieurs, atelier ou chambre, des piétons, des voitures,
des arbres, des mains... Quel est ton rapport a ces sujets?
Comment les choisis-tu?

ALExANDRE: T'ai décidé de rester proche du vécu
commun, de partir de situations élémentaires qu'on
connait tous: étre 14, dedans ou dehors, debout ou en
marche, tenir quelque chose, toucher quelque chose,
porter quelgue chose, sourire, pleurer... Ces gestes,

ces émotions, ne concernent pas que les figures.

Une voiture peut étre renfrognée, un arbre, pressé ou
patient, un immeuble, vigoureux ou fatigué. Parfois, il
suffit d'une différence de proportions, d'une surprise de
couleur, pour trouver une signification tout autre. Les
variations sont infinies. J'ai une sorte de répertoire de
motifs, qui s'élargit peu & peu, mais souvent, les mémes
choses reviennent. Je navance pas par séries, toutes les
pistes restent ouvertes, plus ou moins actives, selon les

périodes. Quand j'en reprends une c'est par désir de
rester plus longuement avec elle - ou parce que je sens
la possibilité de emmener plus loin.

ANNE: Tu crées également des objets, en utilisant des
‘matériaux que tu recycles de maniere assez spontance.
Tis viennent enrichir et compléter ton univers d'images
etle déploient en trois dimensions. Quest-ce que cela
apporte a I'ensemble de ta production?

[ one

Usine, huile, bois, métal, 22x 118 em, 2017

ALEXANDRE: I1y a une continuité entre les deux activités.
Les choses que jutilise proviennent directement de
Tatelier, bouts de bois, bidons vides, couvercles. Je ne
cherche pas, mais de temps a autre elles rencontrent un
moti, une piste déja présente dans ma peinture, alors
Jattrape. De nouveau des formes qui deviennent des
ressemblances. T1y a une sorte d'évidence 4 opérer dans
le concret - en plus du plaisir que Jy prends. Lacte reste
dans lobjet. Je veux dire: jai peint beaucoup de roues,
mais quand j'en bricole une qui tourne pour de vrai, ga
prend une autre dimension. Le sens se renouvelle.

128




COLLECTION SHUSHLARRY

ESSAI

Philippe Lipcare
Inframince et hyperlié

Un panneau peint a Venise qui réapparait a
Los Angeles et qui révéle une autre disparition;
une sculpture qui fond pendant des semaines;
la téte de Louis de Funés qui se dissipe dans
la glace; un anneau invisible pour une vache
absente; un haut-de-forme transparent; un por-
trait reproduit 367 fois dont l'original a été perdu:
la disparition est un spectacle étrange, qu'on ne
percoit que lorsqu’il n’y a plus rien a voir.

Un accés vers la sensation d’'un moment infra-
mince et hyperli€, suspendu et introuvable, que
nous nommons le présent et qui définit 'art
contemporain.

Ces textes traquent la disparition chez des
artistes comme Francis Alys, Michael Rampa,
Carpaccio, Gerhard Richter, Stéphane Zaech,
Charles Gleyre ou Valentin Carron.

EN LIBRAIRIE EN SUISSE LE 5 JANVIER 2021
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GENRE essai sur l'art
SUJETS ABORDES art contemporain, peinture, FRANC'S ALYS, MICHAEL RAM PA,

grenouilles, ombre

" CARPACCIO, GEHRARD RICHTER,

Préface de Stéphane Fretz STEPHANE ZAECH’

——— Philippe Lipcare, né en 1970 a Lewes (GB), vit a Lausanne.
Il est auteur, critique d’art et blogueur, le tout par intermittence
et de facon souterraine. Collaborateur de revues d’art, encyclopé-
diste a temps partiel, iconodule sceptique, il a annoncé en 2016
une anthologie des livres vierges qui n’a jamais paru et n’a plus
donné de nouvelles depuis.

PUBLICATIONS : Collaborations a la revue
La table des négociations de 2006 a 2009, a I'encyclopédie du livre
d’artiste Mode de vie, parue en 2010 chez art&fiction a Lausanne et
alarevue Dovble V,de 2011 a 2019.
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ARS BREVIS, TABULA LONGA

Une reproduction en cire de « L'Enlevement
des Sabines» de Giovanni Bologna se
consume dans les travées gigantesques
de l'Arsenal, sous le regard impavide
d'un personnage qui fond lui aussi. C'est
Rudi, Rudolf Stingel, artiste tyrolien et
new-yorkais, dans une posture assurée et
absente — il a les yeux fermés, les mains
dans les poches —, la chemise ouverte sans
cravate, le veston de velours, les lunettes
relevées sur le front, le sourcil abondant, la
mine sérieuse. Il est posté face a la monu-
mentale sculpture maniériste, clairement
en résonance avec elle, mais seulement au
sens ou celle-ci disparait. Rudi n'est pas
concerné par les enjeux de la sculpture elle-
meéme, son brio, sa tension érotique, sa vio-
lence, il participe intimement a sa seule
disparition — en disparaissant lui aussi.
De méme que « L'Enlévement des Sabines»
apparait comme une sorte d'archétype de la
grande sculpture occidentale, du vieil art
farci d'idéalisme grec et de virilité romaine,
Rudi incarne le prototype d'un Bartleby du
nouvel art contemporain. Pour ce Bartleby,

2 PHILIPPE LIPCARE 3

Les visiteurs successifs de la Biennale de
Venise ont photographié «Untitled. 2011 »
de Urs Fischer.
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qu'il soit artiste, curateur, touriste ou col-
lectionneur, l'art est bref; il ne dure qu'une
saison vénitienne, et la vie est longue quand
elle n'a ni début ni fin. La monumentalité,
I'héroisme, le sexe, le pouvoir, la violence,
sont les ressorts du vieil art, qui tire sa force
de son commerce avec les origines et avec la
mort; lenouvel art bartlebyen préfere ne pas
finir et ne commence donc pas.

J'ai trouvé certaines images accompa-
gnant cet article sur le site dédié a l'art
contemporain en Suisse (disparu depuis)
«ars brevis vita longa». Ce titre, qui ren-
verse le célébre fragment d'Hippocrate « Ars
longa, vita brevisy, pourrait bien énoncer le
programme du nouvel art bartlebyen qui
est aussi al'ceuvre dans l'installation d'Urs
Fischer. Pour avancer il faut d'abord relire
la phrase d'Hippocrate, qui est sujette a des
montagnes de contre-sens. Il n'a jamais été
question de dire que l'art est plus durable
que la vie. La traduction de Baudelaire
apporte ici un éclairage légerement déca-
1é en proposant: «L'art est long, le temps
est courty, c'est-a-dire que nos limites ne
nous permettront pas de faire le tour de la
question, que notre temporalité (origine et
mort) limite notre expérience des limites.

«Ars longa, vita brevis» sous-entend qu'il
y a quelque chose a acquérir (et donc a
perdre), et que ce quelque chose ne s'ac-
quiert que dans ses bords extrémes: dans
une origine et une fin, dans une inaugura-
tion et un achévement. La phrase renversée,
«Ars brevis, vita longay, stipule que rien ne
déborde la vie, puisqu'elle n'a pas de limite
(«longay est indéterminé), sans commence-
ment nifin, elle est infinie, et 1'«cars brevis »
s'y inscrit comme un phénoméne qu'on ob-
serve, ou comme un spectacle auquel on
assiste.

Ce spectacle, c'est, dans le cas del'instal-
lation sans titre de Fischer, la disparition.
La disparition est un spectacle étrange,
puisqu'on ne le pergoit que quand il n'y a
plus rien a percevoir. Pas d'inauguration
ni d'achévement. C'est un pur processus
auquel on ne peut trouver ni début (avant
de commencer, il n'est qu'une promesse) ni
fin (une fois achevé, il n'est qu'un souvenir).
C'est ainsi que « L'Enlévement des Sabines»
s'expose face a ce personnage médian (mé-
diateur, médiatique) qui disparait avec lui,
qui n'est ni a l'origine de l'ceuvre (ici ce se-
raient Jean de Bologne et les artisans et
techniciens qui ont réalisé la copie en cire),
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ni a la fin de celle-ci (a savoir le commandi-
taire, le collectionneur, 'acheteur, puisqu'il
n'y a rien a acheter ou a conserver qu'un
monticule de cire et de supports en métal a
l'heure qu'il est).

La sculpture de Bologna a été inaugurée,
elle, en 1579 peut-étre. On imagine la cé-
rémonie: fanfare et tomber de rideau. Elle
n'était pas la avant, elle est depuis, et peut
disparaitre d'un moment a l'autre. La piéce
d'Urs Fischer n'a pas pu étre inaugurée,
puisque sa complete réalisation coincide
avec sa disparition. Elle ne disparaitra
donc jamais. Elle est, d'ores et déja, une
archive. Celle réalisée par les visiteurs suc-
cessifs de I'Arsenal, a Venise en 2011.

COMMENT UN GANT DE
CERAMIQUE ET POURQUOI

«Jevoudrais dévoiler le normal, le méconnu,
l'insoupgonné, l'incroyable, I'énorme nor-
maly, semble dire Marc Batalla avec treize
objets ordinaires en céramique blanche ex-
posés hors de portée de la main sous l'inti-
tulé Utere Felix!. L'ironie joyeuse du titre
instaure une connivence avec le spectateur,

invité a s’approprier mentalement ces ob-
jets. Pour faire quoi? Pour saisir le banal.

Parmi ces objets, un gant solitaire.
Observons-le: «Ce n'est qu'une pauvre
gourde, d'apparence pierreuse mais molle,
un pauvre couillon flétri, fripé [...] Presque
informe, comme de petites églises ou cha-
pelles rustiques (perdues isolées dans
la campagne) baties sans beaucoup de
facons, et que le temps et 1'érosion ont ren-
du extérieurement presque informes.»
On comprend qu'observer un objet banal,
c'est-a-dire un objet «a la disposition de
chacuny, c’est prendre part a la création
du monde.

Le gant ready-made fait-main de Batalla
opere le méme dévoilement que la figue de
Ponge : il nous le rend visible en le sous-
trayant a notre regard. Il donne corps a ce
que l'on n'entend ni ne voit plus a force de
le voir et I'entendre tous les jours; nous est
transmis ce rien dont nous avons besoin
pourvivre. Cadeau étrange, un peu absurde,
qui prend la forme d'un sapate. Le sapate
est, selon le Littré, un «présent considé-
rable, donné sous la forme d'un autre qui
l'est beaucoup moins.» L'éminent diction-
naire précise: «Un citron par exemple, et

EXTRAITS
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Frederic Dumond
[ ]
€rrc, Cosmog raphles

erre est une épopée poétique et topologique rencontrent une langue a soi et celle des autres,
a travers plus de 9o langues, une exploration ot quelque chose d'un sens commun pourrait tra-
d’autres territoires de sens, dans d’autres sys- cer un chemin en partage, entre ce qui émerge et
témes de pensée, d'un point a l'autre de la planéte. ce qui résonne.

erre est une écriture dans les langues autres, Parfois, les poémes traversent la distance entre
c’est-a-dire absolument dans l'autre, 1a ou il se langue maternelle et langue autre, y ouvrent un
parle et quand il se parle, et aussi un travail sur espace véritablement commun; parfois, ils se sta-
la nature méme de la langue, sur ses états, sur sa bilisent a une autre étape, tordant la langue autre
forme, sur sa géographie. dans une quasi-abstraction... Mais n’est-ce pas

erre ouvre et explore un espace dans la langue, aussi ce qui peut advenir dans sa langue a soi,
par la langue de l'autre, quand d’autres chemins quand d’autres chemins la rendent comme étran-
la rendent comme étrangére a elle-méme, sou- gere a elle-méme?
dainement mystérieuse, et paradoxalement plus erre, cosmographies est une épopée, une traver-
concrete. C’est un mouvement d’écriture qui s€e, un voyage.

ouvre des espaces dans la langue, espaces ou se
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GENRE voyage en langues autochtones
SUJETS ABORDES poésie, langues autochtones,
fragments

——— Frédéric Dumond, n€ au Maroc en 1967, vit dans la
région Occitanie. Opérant a la fois dans le champ de I'art
contemporain et celui de la poésie, son travail se concentre
sur les rapports entre monde et langage. Il réalise en
2017-2018 un tour du monde d’€criture, le projet unventer,
ouvrant un chemin entre les langues de la terre de Baffin
et de la Sibérie a I'ile de Paques, de la Malaisie a I'Indoné-
sie, de I'Inde au Vietnam, du sud de I’Australie 8 Nouméa et
au Vanuatu, du Chili au Mexique et a Malte. Depuis 2018,
son exploration se focalise sur les langues autochtones des
Etats du Mexique (Querétaro, Mexico, Puebla, Yucatan,...)
dans un vaste projet nommeé humanos monumentos, Mexique.
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COLLECTION SHUSHLARRY

LITTERATUR

Laurence Boissier
Inventaire des licux

EDITION DE POCHE

Attendre dans un couloir, occuper une bai-
gnoire a deux, faire un plein d’essence, inves-
tir une piste de danse : nous connaissons le
mode d’emploi de ces lieux et nous nous y plions.
Lorsque pour une raison ou une autre, cet usage
nous échappe, il nait une situation que le langage
courant appelle «un moment de solitude », un
léger décalage par rapport a la norme. Laurence
Boissier en a fait sa spécialité. En laissant refluer
ses souvenirs d’enfance, d’adolescence et de
maternité, elle prend acte, en toute subjectivité,
de ces lieux, banals, abstraits ou improbables, qui
sont autant de supports d’'une expérience vécue.
Et'on découvre I'impuissance obtuse de celle qui
ne parvient pas a sortir de I’eau en skis nautiques,

son endurance de mére menant son chariot au
supermarché comme un paquebot sur le canal

de Panama, son abandon dans la masse humaine
du métro bondé. Autant de situations a la fois
intimes et saugrenues qui, renouvelant le regard
sur le réel, touchent a I'universel. Comme « la fon-
taine », qui offre aux regards une eau lisse en sur-
face mais bousculée en sous-sol par les pompes,
Laurence Boissier a doté ses lieux d’'un double
fond. Certains, parfaitement anodins, nous
laissent entrevoir notre gouffre, d’autres, plus
grandioses, s’effondrent sur eux-mémes, jusqu’a
la note d’allégresse finale dans la simple traversée
d’un pré.

LAURENCE BOISSIER
INVENTRIRE DES LIEUX
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GENRE littérature suisse, humour, textes brefs
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H ll!\;\;llj:llll ‘

i

jHI‘EEIIF!E
SOULEVEMENT

PRIX DES LECTEURS

[HE LA Wi BE CASANNE

3 EDITIONS 2E ROMAN
2000 EXEMPLAIRE 3000 EXEMPLAIRE
PRIX DES LECTEURS DE

LA VILLE DE LAUSANN

« De son ton pime—sans-rz.re,

Laurence Boissier dynan.zzte lels
milieux les plus convenionne s
et dérégle sybtilement des lieux

ns. Un regal.»
commy " ANNE PITTELOUD

POUR LE QUOTIDIEN LE COURRIER!

Laurence Boissier, née en 1965, vit a Genéve. Auteure qui
excelle dans la forme breéve, elle est également artiste et
intégre Bern ist Uberall en 2011, collectif d’écrivains, avec
lequel elle monte réguliérement sur scéne. PRIX: Prix suisse
de littérature, 2017; Prix des lecteurs de la Ville de Lausanne,
2018; Prix Pittard de I’Andelyn, 2018
PUBLICATIONS: Histoire d'un soulevement, art&fiction,
2020; Safari, art&fiction publications / Der Gesunde
Menschenversand, 2019; Rentrée des classes, art&fiction, 2017;
Inventaire des lieux, art&fiction, 2015, rééd. 2017 ; Cahier des
charges, d’autre part, 2011 ; Noces, Ripopée, 2011 ; Projet de salon
pour Madame B, art&fiction, 2010 ———

© Sophie Kandaouroff
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LAGCHAMBRE D'HOTEL-LETRAIN-LA EORET

LE TROUNOIR-LEXTERIEUR-LE PALIER - LA GOUR-

PERECREATION-LEMUSEE - LE QUAL-L'ETANG

LUNIVERS-LAVION-LE DESERT - LA VOITURE

Je me souviens avec allégresse de la Singer
de ma meére - la voiture, pas la machine a
coudre. Elle était bleu pétrole avec un capot
bien plat sur lequel on pouvait s'asseoir, le
dos confortablement adossé au pare-brise.
Ma mere ne voyait pas d'inconvénients a
conduire avec un champ de vision réduit
a l'espace entre deux dos. Nous nous ren-
dions ainsi a l'école ou a l'épicerie du vil-
lage. Ma meére avait le sens de 1'aventure.
Son imagination en la matiere dépassait
de beaucoup la noétre. Elle était capable
d’'entrer dans la voiture en sautant a pieds
joints derriére son volant. Je n'ai jamais vu
personne d'autre le faire.

Lorsque le temps ne nous permettait pas
de figurer sur le capot, nous étions obligés
de nous replier a l'intérieur de I'habitacle. La
aussi, elle trouvait toujours quelque chose.
Pour nous poser al'école, elle ne s'arrétait ja-
mais. Nous descendions en marche alors que
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la Singer tournait devant le préau, la por-
tiere poussée radicalement vers l'extérieur
par la force centrifuge. Nos camarades nous
voyaient débouler avec expertise de ce bo-
lide en mouvement, a la maniére de Starsky
et Hutch s’¢jectant de leur Ford Gran Torino
avant qu'elle n'explose. L'arrivée de la Singer
était tres attendue. Nous étions populaires.
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LAGCHAMBRE D'HOTEL - LE TRAIN-LA EORET

FEFLITiIoTT TIPTTpTOgy toposoor o opopn

PERECREATION-LEMUSEE - LE QUAL-L'ETANG

LUNIVERS-LAVION - LE DESERT - LA VOITURE -
LA FONTAINE

L'eau de cette fontaine est simplement
pulsée d'une extrémité a l'autre du bassin.
Elle forme un seul énorme et paresseux
remous. Poussée par la force de la pompe,
elle parcourt lymphatiquement la longueur
du bassin dans un mouvement rappelant la
lenteur de la tectonique des plaques avant
d’'étre happée dans une large fente. La mo-
destie de ce ruban s’enroulant inlassable-
ment sur lui-méme offre un contrepoids
indispensable aux fontaines a jets ou a
cascades, projections désordonnées, jail-
lissements impétueux et effets de lumiere
exaltés.

Deux bancs sont stratégiquement pla-
cés en retrait de la fontaine, un peu a
l'ombre. A tous les coups, les personnes
qui contemplent le mouvement hypno-
tique de l'eau s’assoupissent. Je ne fais
pas exception a la régle. D'ailleurs, s'iln'y
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a plus de place sur les bancs, je suis ca-
pable de somnoler debout, comme un che-
val dans son enclos. Il me faut a chaque
fois surmonter ce moment de torpeur si je
veux ensuite pouvoir admirer la fontaine
en pleine possession de mes moyens.

Ce qui se passe dessous est pourtant aux
antipodes de la léthargie. L'eau qui dispa-
rait dans la fente de droite est immédiate-
ment répartie entre une série de tuyaux en
PVC qui la chahutent jusqu'aux hélices de
la pompe. De 13, elle se fait bousculer dans
la plus grande hate et confusion le long du
sous-sol de la fontaine. Avant de réappa-
raitre par la fente de gauche, elle a juste le
temps de se recomposer, parfaitement lisse
et paisible en apparence. J'admire cette
délicatesse.
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LAGCHAMBRE D'HOTEL-LETRAIN-LA EORET

LE TROUNOIR-LEXTERIEUR-LE PALIER - LA GOUR-

PERECREATION-LEMUSEE - LE QUAL-L'ETANG

LUNIVERS- LAVION - LE DESERT - LA VOITURE —
LA FONTAINE - LE BALCON

Mon mari préfere me prendre sur le balcon.
Pour étre honnéte, il me prend uniquement
sur le balcon. Ce n'est pas un grand balcon.
Il est méme assez petit. Mon mari est un
homme fort. Parfois, j'ai peur que la ba-
lustrade ne soit pas assez solide. Son dy-
namisme attire la convoitise. Toutes mes
amies, divorcées ou non, attendent que mon
mari soit enfin libre ou méme veuf. Elles
trouvent ¢a chouette, un mari balcon. Elles,
sur leur balcon, elles font pousser des gé-
raniums. Mon mari trimbale de grandes
quantités d'énergie. Il déferle. Il déferle un
peualamaniére d'un gros nuage. Peut-étre
est-ce pour cela qu'il exige le balcon, pour
déferler. Mais moi je n'ai pas envie de dé-
ferler dans la cour, quatre étages en des-
sous. Avec mon mari, lorsque nous partons
en voyage, nous devons composer. Sur ce
navire de croisiére, 1'été dernier, il a fallu
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pratiquer sur la coursive. Des réputations
se défont pour moins que ¢a. Apres, les gens
nous prennent moins au sérieux. Certains
jours, je réve d'un homme différent. Mon
mari me dit que je peux faire pousser des
géraniums dans la chambre a coucher,
ha, ha, ha, il est drdle. Je suis une grande
femme. La balustrade du balcon n'est pas
haute. Je me mets a 'équerre pour bien ré-
partir le poids. J'en profite pour étirer mon
dos. Il y a une position de yoga comme c¢a.
Elle s'appelle le baton. Je fais le baton sur
le balcon. Mon mari parle fort, respire fort
et crie fort. Méme, il chuchote fort. Les voi-
sins du dessous pensent qu'au fond c'est
une bonne chose. Que le quartier a besoin
d'animation. D'autres sont moins satisfaits.
Iln'y a pas encore d'unanimité a ce propos.
On ne sait pas a quel point le balcon est vé-
ritablement un espace privé. C'est compli-
qué. Pour notre balcon, nous avons choisi
une moquette en faux gazon. Mon mari a
passé sa jeunesse a la campagne. Il a gar-
dé l'habitude de se lever tot. Moi aussi
je suis assez dynamique le matin. Mais
quand méme. A toutes celles qui m'en-
vient, je parle de I'hiver. J'enfile des aprés-
skis aux pieds et des moufles pour tenir la
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balustrade. Certains matins sont féeriques,
avec la neige qui tombe et recouvre le quar-
tier, ce calme. Depuis notre balcon, je vois
les habitants de l'immeuble en face. Ils sont
assis dans leur cuisine avec leur premier
café bien chaud entre leurs mains. Et moi
je suis dehors dans le froid avec les prome-
neurs de chien.
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