
Mélanges en l’honneur de Dario Gamboni

Th
e 

Po
st

ca
rd

D
ia

lo
gu

es
So

us
 la

 d
ire

ct
io

n 
de

Sa
ra

h 
Bu

rk
ha

lte
r e

t L
au

re
nc

e 
Sc

hm
id

lin



Avant-propos
Sarah Burkhalter et Laurence Schmidlin

Correspondance
Septembre 2018 – novembre 2019

Thierry Dufrêne
La virgule exclamative dans l’histoire de l’art

Susan Elizabeth Gagliardi
Ambiguïté et indétermination dans les arts
des sociétés initiatiques ouest-africaines

Felix Thürlemann
Attention, double mimêsis !

Anne Pingeot

Philip Ursprung
Un monument discontinu

Penelope Curtis
Il manque quelque chose

Richard Shiff
Une monnaie en noir et blanc

Haruko Hirota
Polyiconicité et quelques réflexions
sur les céramiques de Paul Gauguin

Fred Leeman
Il y eut peut-être une vision première du Cyclope d’Odilon Redon
essayée par Katsushika Hokusai dans ses mangas… 

6

12

17

23

31

39

41

47

51

59

67

So
m

m
air

e



71

75

79

81

87

95

101

103

111

119

122

Harriet Stratis
La carte postale qui n’est jamais arrivée

Andreas Beyer
Des arcanes pour Dario

Rodolphe Rapetti

Shigemi Inaga
Les Yeux clos d’Odilon Redon à Tōru Takemitsu :
d’un œil à l’autre, ou le rêve en transmigration et l’apparition de l’esprit

Joseph Leo Koerner
Étiquetage stochastique. Un Fastnachtschrift

Gloria Groom
Carte postale de Berlin

Finbarr Barry Flood

Dominique Poulot
Musées perdus, musées retrouvés

Michèle Hannoosh
Plume et pinceau : à propos d’Une Mauresque
et sa servante au milieu d’une rivière d’Eugène Delacroix

Peter Weibel

Post-scriptum
Sarah Burkhalter et Laurence Schmidlin

Place A Postage Stamp Here.
Quelques usages de la carte postale dans l’art et l’histoire de l’art



Av
an

t-p
ro

po
s



7

Sarah Burkhalter et Laurence Schmidlin



8



9

Bien que de plus en plus rarement utilisée comme moyen 
de communication, la carte postale demeure un objet fascinant que 
l’on continue à aimer et que l’on se plaît à collectionner. Support d’une 
image et d’un texte, pont jeté d’un pays vers un autre, document por-
teur de marques et de signes mais aussi tributaire d’aléas divers, elle 
est le lieu de l’expression et de la créativité, du lien et de l’intime. 

Qu’en font les artistes et les historiens et historiennes de 
l’art ? De l’œuvre d’art à la collection d’images, quels sont ses usages ? 
Vectrice de brèves informations, comment a-t-elle participé à l’histoire des 
idées ? Ce sont là quelques-uns des thèmes explorés par cette publication.
Celle-ci rend hommage à l’historien de l’art suisse Dario Gamboni,
professeur à l’Université de Genève de 2004 à 2020, dont les recherches 
les plus remarquées concernent aussi bien l’iconoclasme et le vandalisme 
que les notions d’ambiguïté visuelle et d’image potentielle.

The Postcard Dialogues reprend le principe des mélanges à 
une personnalité, mais selon un procédé original, qui se veut dans sa 
conception même un écho non seulement aux domaines de recherche 
de Dario Gamboni, mais aussi à l’esprit du jeu et au goût du hasard 
qui le caractérisent :

Dix-neuf historiens et historiennes de l’art ayant côtoyé Dario
Gamboni au cours de sa carrière ont été mis en réseau, selon
un ordre aléatoire, par l’intermédiaire d’une chaîne épistolaire ;

Tour à tour, chaque participant ou participante a reçu une carte
postale adressée par un ou une collègue, puis a envoyé une
autre carte à la personne suivante sur la liste ;

Parallèlement, la majorité ont réagi à la carte postale reçue
avec une contribution de la forme de leur choix.

Ce dialogue entre différents historiens et historiennes de l’art – issus des 
domaines de la recherche, de l’enseignement académique ou des musées –, 
tissé à travers les continents, a eu lieu de septembre 2018 à novembre 2019.
Il ne fut pas sans surprises : un participant a fait l’acquisition d’une 
carte ancienne déjà utilisée et l’a envoyée sous pli (pages 45-46), incitant 
sa destinataire à également recourir à une enveloppe (pages 49-50),
tandis qu’un autre a transmis sa propre interprétation de la carte pos-
tale (page 85). De plus, certains envois ne sont pas parvenus à qui de 
droit, enjoignant l’une des contributrices à imaginer la carte jamais 
arrivée (pages 71-72). 
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À travers l’utilisation de cartes postales et leur mise en
mouvement, cette correspondance célèbre les hasards de la ren-
contre, le plaisir de la rédaction, de l’échange d’idées à la faveur 
d’un temps long, de l’attente d’un courrier et de la découverte 
de son contenu. Par ailleurs, il reprend à son compte des thèmes 
chers à Dario Gamboni, comme la vie et la circulation des images,
la collection, le hasard, la graphie et l’écriture, la reproduction de 
l’image, l’analyse visuelle, le processus créatif et la matérialité de 
l’œuvre. 

The Postcard Dialogues s’ouvre avec une contribution parti-
culière de l’artiste suisse Markus Raetz, qui orne la couverture : ce 
dernier a exceptionnellement accepté de participer à cette publication 
avec un dessin inédit, au format d’une carte postale, où l’horizon se 
lit sur une ligne à travers une fenêtre tracée sur une toile, elle-même 
dans un cadre rappelant l’illusion de toute représentation. Par la 
magie de quelques traits seulement se jouent et se déjouent sous 
nos yeux formes et espaces. Puis le dialogue épistolaire (pages 12-
120) est amorcé par la virgule chassée par Thierry Dufrêne et la 
polysémie d’un masque ouest-africain examinée par Susan Elizabeth 
Gagliardi. La mimêsis occupe Felix Thürlemann, tandis que Philip 
Ursprung recompose l’histoire d’un monument sibyllin. Sous la 
plume de Penelope Curtis, c’est une poésie de l’objet manquant qui 
se déploie. Chez Richard Shiff, la monnaie résonne avec la photo-
graphie comme une autre sorte de multiple. Puis les potentiels de la 
forme et de l’image se répondent chez Haruko Hirota et Fred Leeman,
l’un autour de Paul Gauguin et l’autre d’Odilon Redon, avant que 
les aléas de la poste n’invitent Harriet Stratis à créer la carte postale
jamais reçue. Une bascule s’opère alors vers la cartomancie avec 
Andreas Beyer. Shigemi Inaga pointe l’oubli qui naît de tout collage ;
mais l’inverse est vrai aussi, rappelle Joseph Leo Koerner, qui
combine les images reçues en un carnaval de lectures possibles. 
Gloria Groom commente la métamorphose du champ de l’histoire de 
l’art, une fois les murs disciplinaires tombés, et Dominique Poulot 
déplie les différents possibles des musées créés et disparus. C’est 
enfin sur la mise en relation, par Michèle Hannoosh, d’un dessin 
d’Eugène Delacroix avec le journal tenu par ce dernier, que se clôt 
la séquence des textes, laquelle aura alterné avec les cartes d’Anne 
Pingeot, Rodolphe Rapetti, Finbarr Barry Flood et Peter Weibel. 
Enfin, un essai en guise de post-scriptum (pages 122-141) vient 
mettre en perspective l’objet de la carte postale dans l’art et l’histoire
de l’art.
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Chacun et chacune s’est prêté au jeu de la ronde épistolaire
avec infiniment de souplesse, de créativité et d’écoute – un très
vif merci pour leur collaboration et leur participation à cette
publication. Leur point commun est de reconnaître à Dario Gamboni 
de leur avoir appris à regarder et donc à voir. Pour cette sensibilité 
tournée vers le savoir joyeux, Dario, nous te remercions de tout cœur.
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Que peut-il donc sortir d’une pipe nom d’une pipe sinon
une virgule point d’interrogation Lorsque j’ai reçu la carte de Sarah 
Burkhalter et Laurence Schmidlin j’ai d’abord cru à une carte de 
Dario Gamboni Cela ressemblait à son écriture déliée mimétisme 
côté scripteur ou côté regardeur Une écriture qui a assez d’air pour 
sans pencher arrondir ses angles ouvrir ses boucles et lâcher ses 
bulles Dessinée l’écriture comme une bouffée de jeunesse bien en 
jambages arqués courbant les extrémités des L arrondissant les G 
et les D en silhouette de Charlot pour l’appuyer tout de chic sur la 
canne du P en pointe de compas pour ronde des mots Une écriture 
Belle Époque me fait toujours penser à Gauguin À l’enfance aussi 
Je venais de recevoir une lettre de Dario des États-Unis Sans doute 
vis-je l’écriture de mes correspondantes à travers sa graphie Il me 
parlait d’Albuquerque où lui et son épouse étaient passés La carte 
montrait le bloc de pierre massif – sculpture – de Michael Heizer 
qui surmonte l’entrée du Los Angeles County Museum of Art Installé 
définitivement en 2012 Levitated Mass est un bloc suspendu au-dessus 
de la syntaxe minimaliste de l’architecture du musée Pour détruire 
la Gestalt écrivit Heizer Iconoclasme Le recto de la carte de Sarah 
et Laurence présentait une œuvre de Marcel Broodthaers Modèle : 
La Virgule (1970) qui se trouve au Musée cantonal des Beaux-Arts 
de Lausanne De Suisse venaient aussi les timbres Un champignon 
et un pont Cette plaque en plastique embouti porte le dessin 
schématisé d’une pipe au tuyau noir et au fourneau blanc légendé 
en dessous des mots en capitales d’imprimerie noires MODÈLE : 
LA VIRGULE Une virgule noire s’échappait du fourneau comme 
une note de musique Une analogie formelle établit dans mon esprit 
une association farfelue dont je ne puis me défaire qu’en l’écrivant 
ce que je fais Les deux murs supports du roc parallèles qui limitent 
le pan incliné de la rampe d’accès du LACMA sont comme un tuyau 
de pipe d’où s’échappe un nuage de pierre Le texte de Laurence et 
Sarah le premier envoyé à un auteur de la chaîne d’amitié autour 
de Dario était sans ponctuation Lausanne le 1er septembre 2018 / que 
se passerait-il cher Thierry / Dufrêne si les virgules partaient / en 
fumée avec nos meilleurs / messages Sarah et Laurence / point 
d’interrogation C’était tout Les deux s’étaient accordées sur le texte 
mais qui l’avait écrit Sarah qui aurait mis son nom en premier 
Laurence qui aurait laissé la préséance Mon prénom avait été 
détaché de mon nom placé en début de ligne suivante Amitié 
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Archivage La coupe personnifie un temps les virgules qui pourraient 
partir Ce sont toujours les meilleurs qui s’en vont Messages y 
compris Mes messagères Sarah et Laurence c’est bien parti Une 
plaque L’image est bien choisie pour Dario Il aime les inscriptions 
Le 12 janvier 1994 au verso d’une carte postale représentant le 
tympan du portail Sainte-Anne de la cathédrale de Paris il m’écrivait 
Avons-nous déjà parlé de Rétif de La Bretonne « inscripteur » de 
l’île Saint-Louis et ancêtre à ce titre du monument privé et de Proust 
Revenons à Broodthaers Il avait pensé au fameux Ceci n’est pas une 
pipe de Magritte et en proposait un renversement iconique En effet 
le peintre belge montrait une image qu’on pouvait identifier comme 
une pipe réelle mais qui n’en était en réalité qu’une représentation 
et de surcroît nullement une définition ce que lui dénie justement 
l’inscription qui sert de titre Jeu sans fin d’affirmatives négations 
Je préférerais ne pas Bartleby Le collectionneur aura de belles pipes 
le fumeur une bonne En laissant partir la virgule en fumée l’artiste 
conceptuel belge lui devient l’Indien de l’art contemporain Il envoie 
des messages de fumée Sous son tipi la pipe calumet se fait type 
enfantant une virgule qui lui ressemble Dario dirait après Redon 
qu’il aime tant qu’il a suffi à Broodthaers de soupçons d’aspect pour 
créer une bi-stabilité voire une multi-stabilité entre indice image 
et symbole plutôt d’ailleurs en faveur de l’image au moins dans un 
premier temps Virgule fumée Pipe virgule Virgule accent aigu de 
l’icône pipe devenue type typographique Inversion des signes 
L’accent porte sur la virgule L’image fait signe de ponctuation Mais 
entre une virgule et une pipe quoi de commun Voir double icône 
et symbole est-ce possible Henri Focillon dans La Vie des formes en 
1934 en séparait les registres Le signe signifie VIRGULE la forme 
se signifie Dans la dictée de notre enfance le maître la maîtresse 
prononçait le nom du signe de ponctuation et on avait appris à 
l’écrire comme un signe et non comme un mot composé de syllabes 
phonétiques Elle disait d’une autre voix que le reste du texte virgule 
point trois petits points et même ouvrez les guillemets et allez à la 
ligne pour introduire les citations Cette voix signifiait que ces 
signes-là n’avaient pas d’autre sens que d’être eux-mêmes Étaient 
sur un autre registre que les lettres qui s’assemblent Soustraits au 
polyamour des lettres Célibataires Veufs Veuves noirs Transcrivant 
sur le papier les fins d’énoncés oraux provisoires ou définitives le 
langage étant ce qui se fait dans la bouche profération Reste que 
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quand il s’écrit le signe ne peut échapper à la forme Qui au poète 
artiste historien de l’image potentielle dit autre chose que son 
arbitraire coupure symbolique Avec son disque rond et sa petite 
queue cédille la virgule paraît avoir comme la pipe de Magritte une 
connotation sexuelle dont l’analogie formelle de son fourneau avec 
le moule duchampien et la moule chère à Broodthaers est une 
concession au visuel que les mots « pipe » ou « moule » en argot 
imagent eux dans le champ du vocabulaire Virgula en latin classique 
est dérivé de virga « petite baguette » ou « petite verge » On trouve 
sa plus ancienne occurrence dans Les Controverses des sexes masculin 
et féminin de Gratien du Pont ouvrage paru à Toulouse en 1534 
Liaisons dangereuses La plume et le pinceau Une affaire de taille 
maintenant la virgule semble une pipe miniature ou minuscule Le 
bloc de Heizer sur sa rampe support une pipe monumentale ou 
majuscule La notice Wikipédia indique qu’au moment du transport 
du rocher de la carrière au LACMA l’artiste français Régis Perray 
a déplacé un tombereau miniature contenant 340 g de poussière 
de la voûte de la cathédrale de Chartres œuvre titrée 340 grammes 
déplacés... during Levitated Mass by Michael Heizer en écho au transport 
simultané des 340 tonnes de roche de Levitated Mass La poussière 
est en un sens la fumée des cathédrales MODÈLE : LA VIRGULE 
Elle n’est pas le modèle mais c’est prendre le signe pour autre qu’il 
n’est qui l’est Le modèle de l’art contemporain selon les deux Marcel 
Mais voyons ailleurs le dictionnaire précise En typographie la 
virgule est un signe de ponctuation permettant à l’origine d’insérer 
une respiration dans la phrase Comme après une bouffée où on a 
tiré sur la pipe inspiration on expire Inspiration Expiration La 
virgule est donc dans la typographie ce que la fumée de tabac est 
dans l’air un infra-mince Duchamp l’avait affirmé en 1912 Quand 
la fumée de tabac sent aussi de la bouche dont elle sort les deux 
odeurs s’épousent par infra-mince Centre Pompidou MNAM–CCI 
Broodthaers semble lui reprendre à Verlaine son art poétique
De la musique avant toute chose N’avait-il pas transposé en 1969
Un coup de dés (1897) de Mallarmé qui avait fait de l’espace sa seule 
ponctuation sa respiration en une ponctuation prenant cette fois 
tout l’espace La peinture mimant l’imprimerie mère des poèmes 
En 1973 une note tenue sort de la pipe de Magritte jouée par 
Broodthaers Portée ou instrument Alors que l’accent grave sur le e
de MODÈLE est très rigide triangle aigu la virgule est-elle bouclée 
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crochetée aérienne Ronde Bulle de savon ou tabagie à la Chardin 
ce modèle LA VIRGULE que propose Broodthaers à l’art poétique 
est l’art qui respire Jacques Derrida avait montré dans De la 
grammatologie (1967) combien le Suisse Jean-Jacques Rousseau 
préférait le chant italien le langage naturel de la voix au langage 
écrit et composé de l’harmonie du Français Jean-Philippe Rameau 
Le langage de la voix est la respiration de la phrase du mot prononcé 
La virgule n’en est que la trace comme virga se dit aussi d’une traînée 
verticale ou oblique de neige sous un nuage Typographie céleste 
P. Villette a écrit en 1856 un petit Traité raisonné de ponctuation en y 
proposant une virgule d’exclamation ou virgule exclamative où la 
virgule remplacerait le point dans le point d’exclamation Après une 
virgule exclamative on ne mettrait pas de point L’œuvre de Dario 
fait se lever et ce n’est heureusement pas fini dans le champ de 
l’histoire de l’art de passionnantes virgules exclamatives faisant 
respirer la discipline Il pointa Vandalisme Redon Géographie 
artistique Gauguin Voir double Images potentielles Musées d’artistes 
et j’en passe et virgula en défendant toujours le droit à l’imagination 
À ce titre l’œil de cyclope que Dario sut voir et commenta si bien 
dans l’Autoportrait étude au fusain de Gauguin conservé au Musée 
d’Art moderne et contemporain de Strasbourg et daté vers 1889 est 
une virgule au front Signe de ponctuation d’une vision toujours 
relancée Le tuyau d’une pipe est par ailleurs esquissé De même 
Dario a-t-il instauré une histoire de l’art sans point final mais 
virgulant Il concluait récemment un texte modèle sur Gauguin en 
citant cette phrase de Focillon dans Éloge de la main L’art commence 
par la transmutation et continue par la métamorphose Virgule 
d’exclamation

PS Le lecteur restituera la ponctuation en imputant les fautes à 
l’auteur du texte Il aura mal respiré
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Ambiguïté et indétermination caractérisent un masque-
heaume fabriqué à partir d’éléments disparates et actuellement 
conservé à l’Art Institute of Chicago (num. d’inv. ARTIC 1997.62). 
L’observation attentive de cet objet cumulatif, constitué d’un assem-
blage de matériaux, indique que sa conception relève davantage 
d’un processus que d’un résultat préconçu. Les auteurs du masque-
heaume semblent également l’avoir fabriqué de manière à intéresser 
différents publics. Ce jeu entre auteurs, observateurs et l’œuvre 
elle-même rappelle la remarque de Dario Gamboni sur la manière 
dont, dans la pratique artistique européenne et euro-américaine 
moderne, artistes, spectateurs et objets interagissent et produisent 
ensemble la signification 1.

Le masque-heaume aujourd’hui à Chicago a proba-
blement été fabriqué et conservé par les membres d’une société 
initiatique de l’Afrique de l’Ouest ; on retrouve ensuite sa trace en 
Belgique à la fin des années 1960, puis peut-être en France, avant 
qu’il n’arrive aux États-Unis en 1997. Depuis le XIXe siècle au moins, 
les sociétés initiatiques encouragent les échanges de connaissances 
puissantes à travers de vastes réseaux interpersonnels de l’Afrique 
de l’Ouest. Dans les dernières décennies, ces organisations ont 

1.
Je remercie chaleureusement les chefs de sociétés initiatiques 
et les autres membres qui m’ont accordé des entretiens dans 
l’Ouest du Burkina Faso depuis 2004. Je remercie également 
Constantine Petridis pour m’avoir permis d’étudier de près le 
masque-heaume de la collection de l’Art Institute of Chicago. 
Merci à Cybele Tom et à Ken Sutherland de l’Art Institute, ainsi 
qu’à Brittany Dolph Dinneen du Michael C. Carlos Museum à 
l’Emory University, pour l’étude technique des objets, menée 
dans le cadre d’un vaste projet interinstitutionnel et collaboratif 
sur l’art des sociétés initiatiques. Merci enfin à Elizabeth Pope, 
qui a facilité mon travail à Chicago. Voir Dario Gamboni, Potential 
Images. Ambiguity and Indeterminacy in Modern Art, Londres, 
Reaktion Books, 2002 ; Patrick R. McNaughton, « Introduction », 
in Leonard Kahan, Donna Page et Pascal James Imperato (dir.), 
Surfaces : Color, Substances, and Ritual Applications on African 
Sculpture, Bloomington, Indiana University Press, 2009, p. 1 
et 5-6 ; et Mariane Ferme, The Underneath of Things : Violence, 
History, and the Everyday in Sierra Leone, Berkeley, University of 
California Press, 2001.
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compté des centaines de branches locales, qui se sont répandues 
sur des milliers de kilomètres, de la Guinée au Burkina Faso, de la 
Côte d’Ivoire au Sénégal. Leurs chefs sont des experts en matière 
de flore, de faune, de minéraux, ainsi que dans les énergies imma-
térielles de ce monde et de l’autre. Ils exploitent leur savoir afin de 
changer leur vie et celle de leurs clients : pour guérir par exemple 
des maux de ventre, combattre la criminalité dans une ville, ou 
aider une personne désireuse de se marier à trouver un conjoint. 
Cependant, les connaissances permettant d’aider ou de soigner 
peuvent également être utilisées à des fins néfastes ; les chefs des 
sociétés initiatiques limitent donc leur diffusion 2.

Depuis plus d’un siècle, les Komo, les Kono et d’autres 
sociétés initiatiques privilégient des masques-heaumes et d’autres 
assemblages, ainsi que des installations et des cérémonies. En 1910, 
le missionnaire français Joseph Henry publia une photographie 
en noir et blanc d’un masque-heaume, dont la forme était plus 
ou moins similaire à celui de Chicago, dans un livre consacré aux 
sociétés initiatiques et à leurs objets 3. Le masque effilé qui figure 
sur l’image de Henry repose contre le mur d’une construction. 
Installé verticalement plutôt qu’horizontalement comme l’aurait 
fait son porteur – à supposer qu’il ait jamais été porté –, le masque 
présente des caractères identifiables à des yeux, des oreilles, un nez 
et un museau. Une dense boule de matières, du haut de laquelle 

2.
Voir aussi Patrick R. McNaughton, Secret Sculptures of Komo : Art 
and Power in Bamana (Bambara) Initiation Associations, Philadelphie, 
Institute for the Study of Human Issues, 1979 ; Boureima Tiékoroni 
Diamitani, Identities, Komo Societies, and Art among the Tagwa Senufo of 
Burkina Faso, thèse de doctorat, The University of Iowa, Iowa City, 
1999 ; Jean-Paul Colleyn, Bamana, Milan, 5 Continents Editions, 
2009 ; Susan Elizabeth Gagliardi, Senufo Unbound : Dynamics of 
Art and Identity in West Africa, cat. exp., Cleveland, The Cleveland 
Museum of Art/Milan, 5 Continents Editions, p. 229-241.
3.
Joseph Henry, L’Âme d’un peuple africain. Les Bambara, leur vie 
psychique, éthique, sociale, religieuse, Collection internationale de 
monographies ethnologiques, Bibliothèque Anthropos, t. I, fasc. 2, 
Münster, Druck und Verlag der Aschendorffschen Buchhandlung, 
1910, p. 153.
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émerge un matériau grêle, fin, peut-être des plumes, est fixée à l’objet 
au-dessus de la protubérance nasale. Des couches d’une matière 
épaisse indéterminée semblent couvrir la surface de l’objet.

L’art des sociétés initiatiques résiste souvent à des 
comparaisons trop strictes avec des choses connues de ce monde. 
Par exemple, les traits du masque reproduit sur la photographie de 
Henry ne correspondent à ceux d’aucun animal jamais observé. De la 
même manière, le masque de Chicago se refuse à toute identification 
immédiate avec la moindre créature connue. Au lieu de cela, différents 
éléments se combinent dans l’œuvre afin de susciter l’image d’un 
autre genre de bête. Deux trous au sommet du masque évoquent des 
yeux. Des zones creuses courent sur les deux faces de la masse bom-
bée qui coiffe l’objet, et se terminent en deux pointes qui dépassent 
légèrement son extrémité. La forme générale de ces parties creuses 
rappelle celle d’une oreille d’animal ; leurs bords se prolongent au bas 
de la coiffe pour former deux zones planes parallèles, qui suggèrent un 
long museau grand ouvert. De l’autre côté de la coiffe, deux pointes se 
dressent, comme des cornes. L’observateur peut y voir des yeux, des 
oreilles, un museau, des cornes, mais l’association de chaque partie 
à un animal sauvage particulier varie d’une personne à l’autre et d’un 
objet à l’autre. Les références des artisans des sociétés initiatiques 
demeurent délibérément vagues.

Ces experts utilisent leur art afin de faire la promotion 
de leurs compétences sans en divulguer les détails. Les matériaux 
végétaux, animaux et minéraux qui participent à la réalisation 
de l’objet reflètent l’étude spécialisée qu’en ont faite ses auteurs, 
mais ils mettent également au défi la capacité de l’observateur à 
identifier avec certitude ses composants. Une matière sombre et 
craquelée et les autres matériaux attachés à la surface du masque de 
Chicago dissimulent presque entièrement sa base en bois. Lorsque 
l’objet est exposé à la lumière vive d’un musée ou d’un laboratoire 
de restauration, le bois de la base apparaît aux endroits où les 
couches superficielles sont les plus fines, notamment au niveau 
des bords de la longue gueule, le long des creux des oreilles, ou 
encore au bout des formes pointues qui évoquent des cornes. Les 
conditions d’observation de l’objet dans les campagnes reculées de 
l’Afrique de l’Ouest différaient certainement de celles d’un musée. 
Les hommes et les rares femmes autorisées à le voir l’auront aperçu 
dans la pénombre de la salle de consultation d’un chef, vu sur la 
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tête d’un homme pendant une cérémonie nocturne ou, furtivement, 
parmi d’autres objets rassemblés lors de festivités diurnes. Dans 
ces conditions, on doute qu’ils aient réussi à distinguer la base en 
bois ni à inspecter l’objet d’aucune manière.

Même sous la lumière vive d’un musée, ou lorsqu’une 
œuvre est sondée au moyen d’autres techniques, l’identification 
précise des matériaux de la surface demeure délicate. Les musées 
décrivent souvent ce matériel de surface comme un « matériau 
sacrificiel » ou de la « boue », témoignant des hésitations des per-
sonnes non impliquées dans la fabrication de l’objet. La matière 
fine et fibreuse agglomérée à l’arrière de la coiffe, ainsi que les 
couches superficielles qui recouvrent une grosse masse bulbeuse 
sur le museau, suggèrent la présence de matériaux végétaux 4, dont 
l’utilisation reflète les connaissances approfondies et spécialisées 
des chefs des sociétés initiatiques – sans pour autant révéler quand, 
où, comment, pourquoi ni par qui ils ont été recueillis.

Des éléments supplémentaires, attachés à la base en
bois du masque de Chicago, trahissent la présence d’autres matériaux
que l’observateur ne distingue jamais entièrement. Par exemple, la 
grosse masse bulbeuse le long du museau de l’objet semble enceinte 
de matières. Une fissure permet à l’observateur, s’il a la possibilité 
de se rapprocher, d’en scruter l’intérieur. Le contenu ne s’en dévoile 
cependant pas entièrement. De véritables cornes d’animal surgissent 
de la masse à proximité de la fissure et se dressent en l’air. Une cor-
delette couverte de matière sombre et craquelée semble s’enrouler 

4.
Certaines techniques d’analyse permettent aux scientifiques d’iden-
tifier le genre et l’espèce des matériaux végétaux incorporés dans 
les objets d’art des sociétés initiatiques. Une telle démarche tend 
ainsi à révéler certains des savoirs les plus secrets de leurs chefs. 
Cette information n’est pas nécessaire aux conservateurs pour 
l’entretien ni la conservation des objets. Certains professionnels 
restreignent donc leurs recherches afin de respecter les limites 
posées par ces chefs à la divulgation de leurs connaissances. 
Voir Robin O’Hern, Ellen Pearlstein et Susan Elizabeth Gagliardi, 
« Beyond the Surface : Where Cultural Contexts and Scientific 
Analyses Meet in the Conservation of Komo Helmet Masks in 
Museum Collections », in Museum Anthropology, n° 39, 2016, p. 70-86.
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autour des cornes et du museau. Les personnes familières de cet 
univers supposeront que les cavités internes des cornes contiennent 
de puissantes mixtures, puisqu’en effet, les populations de la région 
utilisent souvent des cornes pour y renfermer des médicaments à 
base de plantes produits localement.

La nature hétérogène des couches de la surface craque-
lée, ainsi que leur différence d’épaisseur, suggèrent que les auteurs 
de l’objet ont appliqué les matériaux successivement sur la base, et 
non en une seule fois. Il se peut d’ailleurs qu’ils n’aient jamais eu à 
l’esprit une forme achevée 5. Quand le chef d’une société initiatique 
décide de se consacrer à la réalisation d’un masque-heaume, il doit 
d’abord sculpter sa base en bois ou la commander à un artisan apte 
à le faire. Il doit ensuite, éventuellement accompagné de quelques 
proches collaborateurs, se procurer différents matériaux d’accès 
difficile, parmi lesquels des matières végétales et des éléments 
provenant de véritables animaux, qu’il fixera à l’objet. L’expert, ou 
un collaborateur, ajoute les matériaux à l’objet et l’enduit d’autres 
substances afin d’y concentrer des énergies puissantes. L’objet 
devient alors un outil permettant au spécialiste de résoudre les 
problèmes des personnes et des populations. L’objet lui-même 
porte les traces de sa fabrication et de son utilisation, mais les 
circonstances précises qui ont conduit ses auteurs à le réaliser ou 
à le modifier n’ont laissé aucune trace identifiable sur lui.

La nature ambiguë et indéterminée de l’art des sociétés 
initiatiques intéresse différents publics. L’observateur non familier 
des processus de création ne pourra ni connaître ni comprendre 
les caractéristiques de l’objet, ni le contexte de sa réalisation. Mais 
l’objet peut également inciter l’observateur à faire œuvre d’imagi-
nation, car c’est précisément la faculté de pénétrer l’objet qui rend 
l’œuvre puissante et impressionnante. Ses créateurs sélectionnent 
attentivement ce que les spectateurs et spectatrices peuvent voir 
ou pas. Les observateurs peuvent reconnaître des références à des 

5.
Sarah C. Brett-Smith, « When Is an Object Finished ? The Creation 
of the Invisible among the Bamana of Mali », in RES : Anthropology 
and Aesthetics, n° 39, 2001, p. 102-136.
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animaux sauvages, mais jamais déterminer précisément quelle créa-
ture le masque illustre. S’ils reconnaissent certains matériaux, ils 
ne sauront jamais exactement de quoi il s’agit, quand ou comment 
ils ont été recueillis, comment ils ont été utilisés ou pourquoi ils 
ont été choisis. Les réponses variées du public à l’art des sociétés 
initiatiques contribuent à donner un sens aux œuvres et à attirer 
l’attention des spectateurs et spectatrices sur l’autorité puissante, 
mais jamais tout à fait saisissable, de leurs auteurs.
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