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La chambre d’hotel

Sinous considérons tous les éléments de
la chambre d'hétel en termes purement
vibratoires, c'est le matelas quil'emporte
en intensité. Un matelas de chambre d'ho-
tel se charge en rapports humains allant
du meilleur au pire qui se superposent
en strates immatérielles, et nous nous
couchons dessus. Souvent nous vivons a
I'hotel des moments pivots de notre vie:
rupture du quotidien, pic hormonal, col-
loque, apprentissage de la solitude ou in-
somnie. A la fin de chaque séjour nous
laissons, étalée sur les précédentes, une
feuille de nous, absolument invisible a
I'eeil nu.

Un hotel change ses matelas tous
les dix ans. Imaginons que nous séjour-
nions la quelques semaines, quelques
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jours, voire la derniére nuit avant la fin
d'une tranche, en transparence, c'est notre
contribution qui donnera la teinte finale a
cette lente péatisserie.

Un grand nombre de feuilles se sont
dissoutes dans le matelas de cet hotel de
charme trouvé sur Booking.com — centre
historique, commodités, offre culturelle
variée a proximité — et ont fini par former
un égrégore tenace. Le matin venu, nous
nous réveillons, nous étirons puis nous
levons, emportant avec nous les scories
que le matelas aura expectorées pendant
la nuit.

La trace est donc réciproque. Le matelas
recoit le produit de nos nuits en méme
temps qu'il rejette en nous le surplus de
ses mystérieuses opérations énergétiques.
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a=olairbre-arotel= Le train

Pas mal de monde dans ce train, dont une
dame portant un petit top tube. D'abord
je la vois sans y croire, mais en regardant
a nouveau, je me rends a l'évidence, cette
dame porte bien un petit top tube. Ce véte-
ment est pourtant une véritable folie. Il po-
larise sur lui et ce qu'il contient 'attention
de tous, tous sexes et tous ages confondus.
Rien a voir avec le bustier, plus rigide, le top
tube est réalisé dans un tissu jersey souple
qui tient par-dessus le sein parce qu'il y a
des seins. Le jersey n'est pas un tissu fort.
C'est ce qui lui donne son aspect moelleux.
Paradoxe, plus le volume est grand, plus le
top tube tient, mais plus le volume est lourd,
plus la maille se relache. Dans le wagon,
nous avons tous compris qu'il suffit de tirer
légérement sur le top tube pour libérer ce
qu'il est censé cacher. Ce simple geste fan-
tasmé de traction vers le bas évolue en idée
fixe entre Lausanne et Echallens et en vé-
ritable obsession avant Yverdon-les-Bains.
Caril est évident que, sous le top tube de la
dame, il n'y a rien. Rien. Pas I'ombre d'un
soutien-gorge sans bretelles, rien d'autre
que deux domes de chair lourde. Cette idée
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que dessous, il n'y a rien, est insuppor-
table pour tous les hommes qui essaient
de travailler ou se détendre, pour tous les
jeunes dont le cerveau est encore en train
de se construire, pour toutes les femmes et
les jeunes filles, car elles veulent se remé-
morer. En somme, de toutes les personnes
présentes dans ce wagon, y compris le bébé
qui dort dans les bras de sa meére, aucune
n'est indifférente au top tube de cette dame.
Il est donc normal, voire tout a fait atten
du, qu'a la faveur du providentiel tunnel de
Concise, le top tube de la dame se retrouve
sous les seins plutot que dessus, descendu
par une main anonyme, héroique.

A la sortie du tunnel, nous retrouvons
la lumiére, les champs avec les fermes
éparpillées, de jolies perspectives monta-
gneuses, mais évidemment tous les regards
sont fixés sur les seins massifs de la dame.
Meéme le bébé leve la téte et tourne son re-
gard opalin vers eux, contraignant la mére
a un bref travail d'introspection. Mais le
jersey souple est vite remonté par-dessus la
paire. Nous nous retrouvons, les levres en-
trouvertes, bouleversés, a remercier par la
pensée notre héros du jour, celui qui a dé-
goupillé la bombe.
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Lachguabradhitol Toteain o forét

Tu pénétres dans la forét foncée entre
les crevasses profondes des troncs ou
vivent des bétes aux pattes qui craquent.
Des feuilles aussi grandes que des draps
exhalent leur gaz carbonique. La cano-
pée est tout la-bas, en haut, enchevétrée.
Les arbres morts restent encroués aux
vivants. Tu cherches ta primitivité.

Les racines d'un fromager géant s'élévent
en contreforts labyrinthiques. Etalé sur
une branche basse aux doigts crochus, un
amphibien vide son cloaque le long de ton
cou. Les araignées tortillent leur cable sur
ton passage, cadenassent la forét. Des lianes
enduites d'un mucilage émeraude pendent
en rideau. Une carapace avec des yeux fait
son chemin le long de ta jambe. Tu tournes
le dos a la civilisation.

Une riviére pése, immobile dans son
lit. Tu t'approches de ses bords glis-
sants. Ta primitivité est 1a, elle t'attend.
Tu déposes tes vétements sur la berge
et tu te plonges dans ces eaux primor-
diales. Tu verses ta téte en arriere sur
le lit d'algues. En surface, des poches de
gaz éclatent paresseusement. Autour de
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toi, des animaux aux nageoires en forme
deventouse et aux machoires pleines de
dents perpétuent leur espece.

Recouverte d'une fine couche de vase, tu
émerges de la riviere. Tu raménes ta pri-
mitivité a 1'hétel. Tu la poses sur la table
de nuit. De temps a autre, tu la regardes.
Les vacances sont finies maintenant. En
faisant tes bagages, tul'oublies.
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Le trou noir

Pour l'heure le trou noir est un lieu déduit.
11 est tellement déduit que je suis tentée de
le classer dans une catégorie a part, celle
des lieux théoriques.

Le trou noir tel que déduit est un endroit
inconfortable dans lequel regne une force
gravitationnelle hors du commun, une force
qui happe tout ce qui se présente en son
embouchure, planetes, galaxies, amas stel-
laires et autres quasars, le tout rapidement
et sans distinction. Si, par exemple, une
étoile disparait brusquement de notre ciel,
un soir que nous sommes romantiquement
allongés sur une couverture posée a méme
le gazon, cela signifie qu'elle a été avalée
par un trou noir, pour toujours.

Il y a aussil’autre trou noir, celui dans le-
quel nous tombons lorsque les éléments de
notre vie se présentent mal. Nous disons
«c'est le trou noir» et alors il s'agira, pour
toutes les personnes alentour, de nous évi-
ter soigneusement si elles ne veulent pas
étre précipitées a leur tour dans notre si-
nistre orbite. Le mieux encore serait de
ne pas en faire état du tout et méme de
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s’abstenir de tout signe extérieur, de ma-
niére a ce que le trou noir dans lequel nous
sommes tombés ne puisse étre que déduit.
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L'extérieur est le domaine de Super Jaimie.
Vous vous souvenez de Super Jaimie? L'ex
de 'homme qui valait trois milliards? A la
suite d'un accident de parachute, elle s'était
fait greffer des jambes et une oreille bio-
niques, ce qui l'avait ensuite propulsée au
rang d'agent secret. Elle avait les cheveux
longs et cendrés. Grace a son oreille aug-
mentée, Super Jaimie pouvait entendre une
conversation chuchotée a plusieurs dizaines
de metres. Elle fréquentait beaucoup les par-
kings a ciel ouvert, ces lieux ou se tenaient
toujours des pourparlers coupables. Sur
ses longues jambes artificielles, elle cou-
rait d'un parking a l'autre pour décapiter la
pegre.

L'extérieur est aussile domaine de Wonder
Woman. Vous vous souvenez de Wonder
Woman? Culotte bleue, bustier rouge? A la
fin des années septante, sa tenue nous pa-
raissait incroyablement déshabillée pour
une tenue de travail. Comme Super Jaimie,
Wonder Woman évoluait beaucoup a l'exté-
rieur (voler a l'intérieur l'aurait exposée au
risque de se cogner contre les meubles). Avec
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un taux de réussite de 100%, elle remettait
chaque jour a 18 heures des criminels a la
justice.

Jeleur dois beaucoup. Adolescente, j'avais
intégré leurs mouvements. Pendant les
cours, je replacais une méche de cheveux
derriére une oreille avec le méme air
concentré que Super Jaimie. Puis je passais
d'une classe a l'autre en repoussant de mes
coudes une cape imaginaire. Plus tard,
je me suis naturellement intéressée aux
métiers d'extérieur — la police, la marine,
la régulation de la faune — pour finalement
me diriger vers tout autre chose. L'extérieur
est plus un état d'esprit qu'un véritable
impératif physiologique.
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Ot OOttt SRt ami= [ € palier

Neuf, 'aquarium avait une belle gueule.
Facile a installer, il suffisait de 1'extir-
per de sa boite, disposer quelques plantes
vertes parmi les grains de gravier blanc, le
remplir d’eau. Les sacs en plastique conte-
nant les poissons devaient flotter pendant
au moins deux heures dans l'aquarium
pour éviter les traumatismes dus au nou-
veau décor. Le manuel d'instructions était
bien traduit et le plaisir que nous avons
retiré a voir ces petites bétes découvrir
leur chateau miniature, leur petit jardin
et leurs cailloux de différentes tailles a
amorti de beaucoup le prix de l'aquarium.
Grace aux conseils judicieux du vendeur,
nous avons pu composer notre biotope de
maniere durable. Des poissons de fond
nettoyaient le fond, des gastéropodes
étaient chargés de récurer les parois et
trois crevettes servaient a rééquilibrer le
pH du tout. Quelles semaines heureuses
nous avons passées a jouer a cache-cache
avec ces petites créatures!

L'entretien d'un aquarium prend du-
temps. Il faut changer la moitié du volume
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d’'eau tous les quinze jours car elle devient
gluante. Cela se fait en glissant une section
de tuyau dans cette soupe et en aspirant
avec force pour créer un appel d'air. Ensuite
on recrache la mixture, composée de mi-
nuscules étres unicellulaires, pendant que
I'eau continue son transfert dans les bacs
disposés sur la moquette. Ceux-ci sont en-
suite vidés dans le lavabo. Il faut également
sortir un a un et tuer tous les bébés gasté-
ropodes; I'hermaphrodisme de ces bétes ne
les rend pas plus sobres. Quand, d'un doigt,
on les fait glisser vers leur trépas le long de
la paroi, elles ont tellement peur qu'elles
se rétractent dans leur coquille. Une fois
l'opération terminée, le tapis du salon est
trempé.

Nous avons pensé que le petit gargcon des
voisins pourrait étre intéressé par l'uni-
vers du vivant. Il I'était. Pour transporter
l'aquarium de notre appartement au leur,
il a fallu vider les trois quarts de 1'eau.
Les poissons nageaient précautionneuse-
ment au fond du bassin. Apres plusieurs
semaines, les parents du garcon l'ont en-
couragé a changer totalement de concept.
Ils ont remplacé les vraies plantes par des
plantes en plastique et n'ont laissé que les
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poissons les plus propres. Mais le bruit
de la pompe étant toujours aussi incom-
modant, ils ont pensé que les autres ha-
bitants de l'immeuble pourraient étre
intéressés par l'univers du vivant.

L'aquarium a été installé sur le palier.
Les voisins des autres étages profitaient
de cette image bucolique chaque fois qu'ils
prenaient l'escalier. Les poissons ont fait
des alevins. C’était une féte de pouvoir
contempler I'évolution de ces petites créa-
tures transparentes, celles qui n'étaient
pas mangées par leurs pairs. Nous les
comptions avec sollicitude, tous parrains
de cceur.

Le seul moment délicat survenait lorsque
le concierge devait débrancher I'aquarium
pour brancher son aspirateur — les poissons
supportent mal que la pompe qui oxygéne
l'eau soit arrétée plus d'une heure; au-dela,
des dommages irréversibles peuvent étre
causés a leur cerveau. Pendant les vacances
de Paques, le concierge a oublié de rebran-
cher l'aquarium aprés avoir fini de net-
toyer le palier. Il ne s’est rendu compte de
son erreur que le lendemain. Apres ca, les
poissons n'ont plus jamais été les mémes.
Ils nageaient le corps un peu penché,
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comme préts a verser sur le flanc. Les lo-
cataires n'ont plus pris les escaliers avec
autant de plaisir. Avant de mourir, les pois-
sons étaient devenus gris.



