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Brutal in Outer Space (Brutal dans 
l’espace extra-atmosphérique), 1962 – 63, 
huile sur toile, 92.2 × 73.7 cm
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SOYEZ PRÉVENUS !
Fougueuse nouvelle édition de l’ouvrage 

éclairant la richesse des archives du collec-
tif d’artistes genevois et international ECART, 
co-édité avec la HEAD—Genève et auréolé dou-
blement par le Prix du plus beau livre du monde 
2020 et le Prix des plus beaux livres suisses 
2019. Retour à n’en plus finir.

SOYEZ PRÉVENUS ! 
Formidablement illustrée, la première mono-

graphie d’Anne Rochat – co-éditée avec le Musée 
cantonal des beaux-art de Lausanne – ouvre sur 
le vaste travail de cette artiste qui fait affluer en 
des corps le monde entier, pour y inscrire la lar-
geur lumineuse de la vie.

SOYEZ PRÉVENUS !
Hallucinante première monographie – co-édi-

tée avec le Musée des beaux-arts de La Chaux-
de-Fonds – de l’artiste Kiki Kogelnik, électron 
libre du pop-art américain. Ou comment se glis-
ser sans qu’on s’en aperçoive parmi de vivantes 
machines. Avant de s’enfuir par des portes 
claquantes.

SOYEZ PRÉVENUS ! 
Triviale beauté d’une collection arbitraire 

de cent-vingt photographies d’urinoirs défec-
tueux capturés en l’état avec un téléphone por-
table, sans la moindre intervention artistique. 
Vraiment, Pavel Schmidt ?

SOYEZ PRÉVENUS ! 
Entrelacs subtil d’indices pour identifier 

huit loups... Que se passe-t-il lorsque l’on va 
du paysage à la figure de l’animal naturalisé ? 
Questionnement sauvage et savant dans un livre 
co-édité avec l'édhéa Valais.

SOYEZ PRÉVENUS !
C’est aujourd’hui que Boutheyna Bouslama 

nous aime. Nous et les livres de la bibliothèque 
familiale dispersés. La vie devient à peu près 
possible quand la chaussure neuve est laquée.

SOYEZ PRÉVENUS !
Sacré tour joué par deux sœurs jumelles à 

un prénom en vogue dans les années 60, au tra-
vers de 13 conférences hallucinées pleines d’al-
lant. Patricia & Marie-France Martin unissent et 
désunissent les mailles de l’absurde.



DIFFUSION SUISSE 

LE PROGRAMME

MARS (OFFICE 02.03)

0101 Elisabeth Jobin & Yann Chateigné (éds.) 
Almanach ECART, nouvelle édition

0202 Nicole Schweizer (éd.) 
Anne Rochat. In Corpore

0303 David Lemaire (dir.) 
Kiki Kogelnik. Les cyborgs ne sont pas 
respectueuses

AVRIL (OFFICE 06.04)

0404 Pavel Schmidt 
Duchamp Defekt

0505 Luzia Hürzeler & Alain Antille (éds.) 
Quand on parle du loup

MAI (OFFICE 04.05)

0606 Boutheyna Bouslama 
Livres perdus, nouvelles chaussures

 Dans un rythme emportant tout relâ-
chement, les éditions art&fiction feront, 
en 2021, craquer les sens entre leurs dents 
pointues. Soyez prévenus ! 
 Les débordements passionnés de nos 
nouvelles parutions tiendront toutefois aisé-
ment dans la main, et quand la lampe sera 
éteinte, celles-ci brilleront encore.
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19— EN L IBR A IR I E EN SU I SSE LE 2 MARS 2021 —

Ecart était un collectif d’artistes, un festival, 
une galerie, une librairie, une maison d’édition, 
un atelier d’impression, un salon de thé. Un alma-
nach est un périodique annuel, un calendrier, un 
horoscope, un recueil de pictogrammes, un com-
pagnon, un indicateur météorologique, une éphé-
méride. L’Almanach Ecart est un livre dans lequel 
se croisent les histoires d’un réseau informel et 
évolutif d’artistes expérimentaux. Entre eux cir-
culaient des travaux, des lettres, des factures ;  
ils organisaient des expositions, des perfor-
mances et des publications, guidés par une 
affinité commune pour les gestes artistiques 
les moins spectaculaires, les plus marginaux. 

Composé à plusieurs mains selon des « règles 
du jeu » préétablies, l’Almanach Ecart rassemble 
365 documents sélectionnés dans le fonds des 
archives Ecart. Ce livre propose ainsi une incur-
sion subjective, anachronique et intertextuelle 
dans une année fictionnelle des activités d’Ecart, 
groupe d’artistes hétéroclite et protéiforme, 
proche du situationnisme et de Fluxus, et basé à 
Genève durant les années 1970. Essais, commen-
taires et questionnaires donnent un nouvel éclai-
rage sur ce point de chute helvétique actif au sein 
d’un réseau international qu’animait l’immaté-
rialité de l’échange et du dialogue. Un réseau qui 
reposait, en somme, sur l’amitié.

  COLLEC T ION C AT.  RECHERCHE 

Elisabeth Jobin & Yann Chateigné (éds.) 
Almanach Ecart. Une archive collective, 

1969-2019
NOUVELLE ÉD IT ION , RE VUE E T CORR IGÉE

BEAU LIVRE ART&FICTION



format 24.4 x 32.2 cm, 426 pages, 1776 gr.
isbn 978-2-88964-010-2
chf 68 / euro 62
—
graphisme Dan Solbach, Zurich/Berlin
impression TBS La Buona Stampa SA, 
Pregassona (Lugano)
—
genre beau livre
sujets abordés archives, groupe d’artistes, 
années 1970-1980
—
avant-propos de Jean-Pierre Greff
contributions de Laura Bohnenblust,  
Lionel Bovier, Nicolas Brulhart,  
Yann Chateigné, Katarzyna Cytlak,  
Dora Imhof, Elisabeth Jobin, Adeena Mey, 
Émilie Parendeau et Reiko Tomii

Artistes genevois et internationaux, 

équipe de chercheurs suisses, 

graphiste bâlois, imprimeur tessinois, 

éditeur basé à Lausanne et Genève,  

le plus beau livre du monde est  

100% suisse ! 
GOLDENE LETTER DU CONCOURS  

BEST BOOK DESIGN FROM ALL OVER THE WORLD 2020 !

WHAT'S NEW ?
—

édition revue et corrigée
jacquette renforcée

inserts
prix plus juste

CO-ÉDITION AVEC  

LLA HEAD DE GENÈVE
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03/08/2020 À la découverte des plus beaux livres suisses de 2019

https://www.actualitte.com/article/culture-arts-lettres/a-la-decouverte-des-plus-beaux-livres-suisses-de-2019/101908?origin=newsletter 1/2

À la découverte des plus beaux livres suisses de 2019

Gariépy Raphaël  - 24.07.2020

La librairie du Centre culturel suisse de Paris présentera dès le mois d’octobre les ouvrages récompensés lors du
concours des « Plus beaux livres suisses » de 2019. 
 

Lors du concours des « Plus beaux livres suisses » de cette année, 19 lauréats ont été choisis par L’Office fédéral de la
culture suisse sur recommandation du jury. Parmi ceux-ci, 3 livres sont primés dans le cadre du concours international
des « Plus beaux livres du monde ». 

Ces ouvrages d’exception pourront être admirés du 7 octobre au 11 novembre 2020 à la librairie du centre culturel
suisse de Paris. On retrouvera également les œuvres du groupe Maximage saluées par le prix Jan Tschichold, qui
honore des prestations remarquables dans le domaine du design éditorial.

PRIX :  lancement du 23e Prix
Wepler-Fondation La Poste 

La sélection fera également l’objet d’une présentation au salon Offprint, ponctuée d’une série de rencontres et
signatures du 12 au 15 novembre 2020.

L’ouverture officielle sera précédée d’un vernissage, le 6 septembre, qui proposera dans la soirée un entretien entre
Dan Solbach, graphiste de l’un des ouvrages lauréats avec l'un des éditeurs du livre, Yann Chateigné. 

19ART le  MAG
 WEEK-END

LE COURRIER  
VENDREDI 1ER MAI 2020

SAMUEL SCHELLENBERG

Edition X C’est un peu l’histoire de la 

chrysalide qui se transforme en papil-

lon, version art contemporain. En l’oc-

currence des cartons d’archives brutes 

devenues «plus beau livre du monde 

2019». Décernée fin février par la Fonda-

tion Buchkunst de Francfort, la distinc-

tion récompense l’Almanach Ecart (Ed. 

HEAD et art&fiction), bijou éditorial orné 

de 639 illustrations pour imaginer, jour 

par jour, une année du collectif Ecaart. 

Actif dès 1967 mais officiellement 
fondé en 1969 par les artistes John 
M Armleder, Claude Rychner et Patrick 
Lucchini, Ecart est à la fois un groupe, 
une galerie, une librairie et une mai-
son d’édition. Proche de Fluxus ou du 
situationnisme, protagoniste du Mail 
Art (lire ci-dessous) ou de ce nouveau 
médium qu’est la performance, mo-
quant la fatalité d’un art forcément 
marchand, Ecart se dissout en 1982. 
Non sans jouer régulièrement les pro-
longations, à l’initiative de John M Ar-
mleder, par exemple en tenant stand 
depuis 1980 à la foire Art Basel, avec 
une offre 100% no profit.

Potentiel de réactivation
Publié en toute fin d’année dernière, 
l’Almanach Ecart est le fruit d’un projet 
de recherche du réseau HES-SO, mené 
conjointement par la Haute Ecole 
d’art et de design de Genève (HEAD) 
et le Mamco, Musée d’art moderne et 
contemporain. «L’idée était de montrer 
les archives autrement, de souligner 
leur potentiel de réactivation pour 
pointer qu’elles ne sont pas figées dans 
l’histoire – c’est aussi une ressource de 
création pour aujourd’hui», explique 
l’historienne de l’art Elisabeth Jobin, 
codirectrice de l’ouvrage avec Yann 
Chateigné, professeur à la HEAD.

C’est Lionel Bovier, directeur du 
Mamco – et coauteur avec Christophe 
Cherix d’un premier livre sur Ecart 
en 1997 –, qui a donné l’impulsion de 
cette plongée dans le passé du collec-
tif. Côté archives, le travail de fourmi a 
été réalisé par Elisabeth Jobin dès 2017, 
quelques années après la rédaction 
d’un mémoire de master en partie in-
téressé par cette même matière. «Mon 
travail consistait à continuer le tri – à 
ce stade, on ne pouvait même pas parler 
d’archivage –, puis d’esquisser un inven-
taire selon quelques typologies. Les gros 
morceaux étaient la correspondance, y 
compris le Mail Art, mais aussi les do-
cuments d’une administration plutôt 
bien tenue, les photographies d’époque, 
les ephemera – cartons d’invitation, af-
fiches, etc. –, les publications et la perfor-
mance. Cette dernière est détaillée par 
des partitions dont certaines ont été ré-
activées par des étudiants de la HEAD.»

L’ouvrage sera ensuite composé par 
les participants au projet de recherche, 
en l’occurrence les artistes Pierre Le-
guillon et Emilie Parandeau, le com-
missaire Mathieu Copeland, le gra-
phiste Dan Solbach et les codirecteurs 
de l’ouvrage Yann Chateaigné et Elisa-
beth Jobin. «Chacun faisait ses choix 
en fonction de ses dadas. Pierre était 
fasciné par l’administration, Emilie très 
intéressée par la performance et Yann 
trouvait que les notes de John Armleder 
étaient incroyablement mystérieuses et 
sibyllines...» Figure incontournable de 
la scène romande, l’artiste ne s’est pas 
mêlé au projet: il a donné carte blanche 
à l’équipe en poste. «Lorsqu’on allait 

vers lui avec des questions, il répondait 
toujours de manière bienveillante et 
précise sur les points historiques, mais 
restait plus évasif sur des questions d’in-
terprétation», sourit Elisabeth Jobin.

Il s’agissait d’envisager l’archive 
comme une matière vivante, «qui ra-
conte différentes histoires selon la ma-
nière dont on agence son contenu», pour-
suit celle qui est aujourd’hui membre de 
l’équipe de conservation du Musée can-
tonal des beaux-arts de Lausanne. «Cela 
a donné un calendrier imaginaire d’une 
année d’Ecart, qui montre différentes 
activités, donne à voir le réseau plutôt 
que de se concentrer sur le collectif lui-
même.» En véritable almanach, le livre 

fait coïncider un document à chacun 
des 365 jours de l’année, du 1er janvier 
au 31 décembre, en respectant la date 
mais en multipliant les millésimes. Ain-
si, à une missive du musicien et perfor-
meur britannique Genesis P-Orridge du 
3 janvier 1977 succède une enveloppe 
envoyée de Paris le 4 janvier 1979, déco-
rée d’empreintes de tampons d’artistes 
du collectif Untel. Et huit pages plus loin, 
c’est une facture adressée par les éditions 
hambourgeoises de l’artiste suisse Dieter 
Roth, qui marque le 12 janvier, cette fois 
de l’année 1980.

Le tout est régulièrement rythmé 
de documents non datés mais en liens 
avec le mois en question: ce sont les 
«jokers», qui forment l’un des douze 
thèmes classant les documents, signi-
fiés au fil des pages à l’aide d’un signe du 
zodiaque: bélier désigne l’action, tau-
reau rassemble l’organisationnel alors 
que sagittaire concentre les références 
aux éditions Ecart. Enfin, plusieurs 
textes complètent l’ouvrage.

«La voix des artistes»
«Le livre a un aspect très direct, n’est 
pas trop didactique: c’est avant tout la 
voix des artistes qui s’exprime», sou-
ligne Dan Solbach, auteur du travail 
graphique de l’Almanach Ecart – et desi-
gner de plusieurs ouvrage sélectionnés 
ces dernières années parmi les «Plus 
beaux livres de Suisse». L’idée n’était 
pas d’en faire un lexique du langage 
artistique écartien, explique le Bâlois, 
«encore moins de produire un énième 
livre n’intéressant que les graphistes. Le 
contenu donne ici sa forme au livre et 
pas le contraire, comme trop souvent.»

Imaginée par Dinamo, la police 
de caractère s’inspire directement de 
celle utilisée par Ecart pour ses com-
munications, tout en étant plus facile 
à lire, précise Dan Solbach – «leurs 
newsletters étaient parfois très peu 
lisibles». Et si le tout est enveloppé par 
une couverture souple, «c’est pour ne 
pas faire de l’ouvrage une pierre tom-
bale», comme lorsqu’un hommage 
se veut définitif. Car Ecart, qui se lit 
«trace» à l’envers, a encore de belles 
réactivations devant lui. I

Almanach Ecart, une archive collective 1969-2019, 
Ed. HEAD– Genève et art&fiction publication, en 
partenariat avec le Mamco, 424 pp.

Le livre est actuellement en rupture de stock (une 
recherche de fonds bat son plein pour permettre 
une réimpression, de même qu’une version 
anglaise). Mais quelques exemplaires demeurent 
en vente à la Haute Ecole d’art et de design de 
Genève. Renseignements: 022 388 51 00.

Site des archives: archivesecart.ch

UN DEMI-SIÈCLE D’ECART

Sous la forme d’un almanach regorgeant de trésors, le «Plus beau livre  
du monde 2019» raconte l’épopée du collectif  genevois Ecart, dès 1969

Le Mail Art, cette pratique à distance qui échappe au marché
Avant-garde X Plusieurs pages 

de l’Almanach Ecart concernent le 

Mail Art, ou art postal, forme de 

création qui remonte aux futu-

ristes ou à Marcel Duchamp mais 

se développe essentiellement à 

partir des années 1960. Un modus 

operandi fait de collages, dessins, 

enveloppes tamponnées et autres 

photocopies envoyées par la poste, 

qui n’est pas sans résonner avec le 

principe de distanciation propre 

à notre étrange printemps 2020. 

«Le Mail Art est un phé-
nomène assez fascinant, qui 
impliquait des artistes plutôt 
éloignés du circuit de galeries 
marchandes», commente Elisa-
beth Jobin, co-commississaire 
en 2018 d’une exposition sur 
Ecart et le Mail Art au Mamco. 
Les années 1960-1970 sont une 

époque de nouveaux médias pas 
encore reconnus par les musées, 
mais aussi d’artistes qui veulent 
se soustraire à l’institution et 
à l’autorité qu’elle représente, 
 observe l’historienne de l’art. 
«On reconstruit donc un réseau 
parallèle, entre artistes, qui in-
clut même un appareil critique. 
Et tout le monde peut participer 
de manière très démocratique.»

L’artiste new-yorkais Ray 
Johnson est considéré comme le 
précurseur du Mail Art d’après-
guerre: dès le milieu des années 
1950, il envoie poèmes, dessins 
abstraits ou collages à un réseau 
international – cela deviendra 
la New York Correspondence 
School. Plusieurs artistes de 
Fluxus pratiqueront eux aussi le 

Mail Art, comme Robert Filliou, 
Ben Vautier ou Robert Watts 
– ces deux derniers seront no-
tamment coauteurs d’un Flux 
Post Kit (1968), boîte avec tam-
pons, timbres ou cartes postales.

Quant à la galerie Ecart, 
elle devient dans les années 
1970 un lieu de convergence et 
d’échange du Mail Art, avec par 
exemple une exposition de la 
correspondance de David Zach. 
Ou l’accrochage des œuvres 
postales de l’artiste hongrois 
Endre Tót, qu’on retrouve à plu-
sieurs reprises dans l’Almanach 
Ecart. Par exemple sous la forme 
d’un joker d’avril présentant 
une planche de timbres Zero-
post (1976), sans valeur postale 
mais qui sont autant de mul-
tiples. Autres jokers égaillant 

régulièrement les pages du 
livre: les cartes postales présen-
tant la reine d’Angleterre dans 
différents contextes érotiques, 
 signées Genesis P-Orridge – des 
collages du même type ont valu 
à l’artiste des démêlés avec la 
justice britannique.

Le Mail Art est une pratique 
plutôt complexe à appréhen-
der pour les historiens de l’art, 
estime Elisabeth Jobin, «avec 
potentiellement autant d’ar-
chives qu’il y a eu d’artistes par-
ticipant, dont certains relative-
ment méconnus. On trouve des 
collections de Mail Art chez des 
personnes insoupçonnées, no-
tamment à Genève.» Et même 
pour un artiste connu comme 
Ray Johnson, qu’on retrouve 
lui aussi dans l’Almanach Ecart, 

impossible de savoir combien de 
ses œuvres ont circulé. «La no-
tion de vrai et de faux se confond, 
les originaux étant de toute ma-
nière parfois des photocopies, 

ce qui est assez ironique. Même 
si on en trouve parfois dans des 
ventes aux enchères, ces œuvres 
échappent le plus souvent à la lo-
gique du marché de l’art.» SSG

Quatre pages 
de l’Almanach 
Ecart, avec, de 
haut en bas et 
de gauche à 
droite: une 
 enveloppe 
tamponnée du 
collectif Untel; 
une lettre de 
l’artiste Fluxus 
Alison 
Knowles; des 
timbres 
 Zeropost 
 d’Endre Tót;  
et une réclame 
pour le 
 volontariat  
de Claude 
 Rychner. 
BAPTISTE  COULON

Matière vivante, 
l’archive «raconte  
différentes  histoires 
selon la manière 
dont on agence son 
 contenu» Elisabeth Jobin

PUBLICITÉ

Fondation pour les Allergies au Travail
2 MAI 

Journée internationale du non-travail

La F.A.T. a pour objectif de promouvoir une campagne contre la dépendance au travail, 
qui érode les valeurs spirituelles solides telles que la fiaca, le dolce far niente, l’aboulie 
et provoque d’énorme déséquilibres sociaux et écologiques.                            

#ecoledunontravail

Un fantôme 
parcourt 
le monde, 

mais c’est le 
fantôme de 
la paresse.

Pr
ix
 du

 plus beau livredu

 mon
de 2020

Prix des plus beau
x l

iv
re

s

suisses 20

19



EL I SABE TH JOB IN & YANN CHATE IGNÉ (ÉDS .)  |  ALMANACH EC ART PRESSE



Cette publication, richement illustrée, offre 
pour la première fois un panorama du travail réa-
lisé par Anne Rochat (*1982) ces dix dernières 
années. Se déclinant essentiellement au moyen de 
la performance, élaborée en réponse à des lieux 
et des situations données, la pratique de l’artiste 
s’appréhende tantôt en direct dans l’ici et main-
tenant de la performance, tantôt en différé au 
moyen de la captation vidéo. 

Comme le formule Anne Rochat : « Mes lieux 
de résidence, éphémères depuis dix ans, ont 
toujours été l’essence et l’objet de mes travaux. 
Fondamentalement, ma pratique consiste à faire 

l’expérience sensible du déplacement, de l’incon-
fort, de l’exotique, du dérangeant ou de l’étonnant 
puis de chercher à en restituer la substance dans 
une forme incarnée dans un corps, généralement 
le mien. » 

 L’ouvrage articule visuellement le travail per-
formatif, faisant dialoguer les images comme 
autant d’éléments d’un récit, et comprend deux 
textes inédits de Jean Rochat (historien) et  
d’Olivier Kaeser (historien de l’art et commissaire 
d’expositions), ainsi que des photographies de 
Matthieu Gafsou.

  COLLEC T ION C AT.  MONOGR APH IES 

Nicole Schweizer (éd.) 
Anne Rochat. In Corpore

MONOGRAPHIE ART&FICTION

— EN L IBR A IR I E EN SU I SSE LE 2 MARS 2021 —



format 15 x 22.5 cm, 152 pages
isbn 978-2-88964-001-0
chf 35 / euro 28
—
genre monographie
sujets abordés performance, vidéo, photo-
graphie, corps, art contemporain, marche, 
déambulation, espace
—
langues fr./ang.
avec des textes de Olivier Kaeser (historien de 
l’art et commissaire d’expositions) et  
Jean Rochat (historien)
—
Cet ouvrage paraît à l’occasion de l’exposition 
« Anne Rochat. In Corpore (Prix culturel 
Manor Vaud 2020) », au Musée cantonal des 
Beaux-Arts de Lausanne (11 décembre 2020 – 
14 février 2021).

CO-ÉDITION AVEC  

LE MUSÉE CANTONAL  

DES BEAUX-ARTS (MCBA)  

DE LAUSANNE

Un vaste panorama des 

performances live, vidéo-

performances et photographies 

réalisées par l’artiste au cours 

des dix dernières années...
UNE PREMIÈRE MONOGRAPHIE RICHEMENT 

ILLUSTRÉE D’ANNE ROCHAT (*1982)

——— Née en 1982 dans la Vallée de Joux, 
basée à Berlin, Anne Rochat vit et travaille 
« on the road », le choix de ses lieux de rési-
dence déterminant sa pratique artistique et 
vice versa. Diplômée de l’École cantonale 
d’art de Lausanne (2004-2008), elle déve-

loppe un travail essentiellement performatif 
centré sur le corps, ses limites, ses possibi-
lités physiques et psychiques, explorant son 

rapport à l’espace et au temps par des actions 
précises qui le poussent dans ses derniers 

retranchements. 
Anne Rochat a effectué de nombreux séjours 
de recherche en Asie et en Amérique du Sud 

et a bénéficié de résidences artistiques à 
l’Open Studio de Casa Suiza, Buenos Aires 
(2018), à l’Institut suisse de Rome (2012), et 
à Varanasi (2011). Sa pratique a été distin-
guée par de nombreux prix, entre autres 

le Prix culturel Manor Vaud 2020, le Prix 
de la Fondation Irène Reymond (2014), un 

Swiss Art Award (2013), la Bourse arts plas-
tiques du Canton de Vaud (2011), et la Bourse 
culturelle de la Fondation Leenaards (2010). 

Elle a effectué des performances et parti-
cipé à de nombreuses expositions en Suisse 
et à l’étranger, notamment au Red Brick Art 
Museum, Beijing (2020), à l’Arsenic – Centre 

d’art scénique contemporain, Lausanne 
(2020 et 2018), au Centre culturel suisse de 

Paris (2018, 2015, 2014, 2012) et à la  
10e Biennale de Shanghai (2014).

——— ©
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↖ Untitled, 1961, acrylique sur papier,  
 59 × 42 cm

Untitled, 1961, acrylique, peinture dorée 
et collage sur papier, 42 × 46 cm

En 1961, Kiki Kogelnik quitte son Autriche 
natale pour s’installer à New York. Ce change-
ment de continent s’accompagne d’un change-
ment de style. Ses œuvres toujours plus colorées 
délaissent l’abstraction pour aborder la question 
du corps, sous différents angles : social, médi-
cal et technologique. De manière critique, Kiki 
Kogelnik observe que les corps façonnés par la 
société de consommation s’en trouvent dénaturés. 
Ils perdent tout relief, jusqu’à devenir des enve-
loppes vides et interchangeables.

Les images de mode ont tout aplati, les êtres 
sont sagement rangés dans le grand dressing de 
la ville. Ce qui se passe à l’intérieur est tout aussi 
inquiétant : les organes peuvent être détachés 
comme des pièces de rechange, et remplacés pour 
créer des êtres hybrides, plus tout à fait humains, 
pas entièrement machines : des cyborgs. Les corps 
peuvent être soignés ou démontés, envoyés dans 
l’espace ou dispersés sous les bombes ; c’est l’am-
bivalence du progrès.

  COLLEC T ION L IVRE DE- FONDS  

David Lemaire (dir.) 
Kiki Kogelnik. Les cyborgs ne sont pas 

respecteuses

MONOGRAPHIE ART&FICTION

— EN L IBR A IR I E EN SU I SSE LE 2 MARS 2021 —



format 17x 23.5 cm, 164 pages
isbn 978-2-940570-97-3
chf 28 / euro 22
—
genre catalogue d’exposition, monographie
sujets abordés peinture, pop culture, artiste 
femme
—
textes de David Lemaire, Sara Petrucci, 
Marie Gaitzsch et Jill Gasparina

——— Kiki Kogelnik (1935-1997) est une artiste plasti-
cienne, née en Autriche, établie aux États-Unis. Dans les 
années 1960, sur une scène artistique majoritairement 

masculine, Kiki Kogelnik n’a cessé d’interroger le corps, 
alliant le féminisme à la technologie. Née à Bleiburg, 
elle suit des études d’art à Vienne entre 1954 et 1958. 

Elle réalise des œuvres abstraites aux côtés des artistes 
Maria Lassnig et Arnulf Rainer mais se sent peu en 

phase avec l’expressionnisme abstrait.
Suite notamment à sa rencontre avec Sam Francis, qui 

lui conseille de s’installer aux États-Unis, elle emménage 
en 1961 à Santa Monica, puis à New York. Elle y fait la 

connaissance des figures emblématiques du  
pop art américain : Roy Lichtenstein, Andy Warhol, 

Robert Rauschenberg ou encore Claes Oldenburg. Kiki 
Kogelnik se tourne alors vers la figuration et réalise des 

peintures, dessins et installations à l’esthétique pop. 
Fascinée par cette société de consommation désincar-

née, elle interroge le corps social, politique et intime en 
capturant les contours de corps humains. ———©
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La première monographie 

de l’électron libre du pop art 

américain.
KIKI KOGELNIK (1935-1997)

CO-ÉDITION AVEC LE MUSÉE DES 

BEAUX-ARTS DE LA CHAUX-DE-FONDS
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Untitled, 1961, huile, acrylique  
et gouache sur papier, 46 × 55 cm

↗ Untitled, 1961, acrylique sur papier,  
59 × 42 cm 10

Untitled, 1961, huile, acrylique  
et gouache sur papier, 46 × 55 cm

↗ Untitled, 1961, acrylique sur papier,  
59 × 42 cm 
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Robots, 1966, encre et crayon  
de couleur sur papier, 59 × 74 cm

↗ Robots, 1966, encre et crayon  
 de couleur sur papier, 56.2 × 38 cm

48 49
Untitled (Robot), 1965, encre de Chine et 
émail sur papier, 73 × 58 cm

Untitled (Body Parts) (Parties du corps), 1965, acrylique,  
émail et encre de Chine sur papier, 73 × 55 cm



— EN L IBR A IR I E EN SU I SSE LE 6 AVR I L 2021 —

Ce livre est un recueil de blagues à destination 
des amateurs d'art. Chacune d'entre elles repose 
sur le même scénario : «Il y avait un urinoir ; il 
était hors d'usage. » Peut-être faut-il connaître 
Fountain (1917), l'urinoir de Marcel Duchamp, 
pour trouver cela drôle, mais chacun pourra 
s'amusera de la variété des ambiances des lieux 
d'aisance visités par l'artiste Pavel Schmidt, de la 
signalétique de bouts de ficelle improvisée par les 
agents de la propreté et de la créativité déployée 
pour barrer l'accès à la cuvette libératrice en par-
courant cette collection de 104 photographies 
d'urinoirs hors-service. 

Il fallait le regard de Pavel Schmidt pour en 
repérer la triviale beauté; pour révéler comment 
l'art transforme notre regard sur les objets les 
plus triviaux; pour traquer, à travers deux essais 
qui accompagnent le cahier photographique  — 
l'un de l'auteur, l'autre de l'artiste Stefan Banz —
la question du genre à l'origine le l'œuvre qui a 
déclenché la plus importante révolution artistique 
du XXe siècle; et pour suggérer enfin que si l'art 
contemporain est né à New York en 1917 avec un 
urinoir décontextualisé, il se pourrait bien que 
ses rapports complexes avec l'évacuation et le 
refoulement soient au cœur de la constitution de 
l'homme postmoderne.

  COLLEC T ION VAR IA 

Pavel Schmidt 
Duchamp Defekt

LIVRE D'ARTISTE ART&FICTION



format 21 x 13.2 cm, 208 pages
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—
genre livre d'artiste
sujets abordés appropriation, accumulation, 
Marcel Duchamp, ready-made
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——— Né à Bratislava en 1956, Pavel Schmidt arrive à Bienne 
avec ses parents après un séjour de deux ans au Mexique en 1968. 
Premières tentatives artistiques au lycée et grâce au professeur de 

dessin Jörg Leist. 1977–78 études en sciences naturelles avec la 
chimie comme sujet principal à Berne. 1978 Académie des Beaux-

Arts de Munich avec Hans Baschang, où il termine ses études 
après quatre ans et devient assistant. De 1986 à 1989, il est assis-
tant de Daniel Spoerri et jusqu’en 1991 professeur temporaire, 

puis artiste indépendant. Activité régulière d’exposition à partir de 
1980 ; Depuis lors, Schmidt a beaucoup voyagé, en particulier entre 

Munich et Paris. La Suisse, où il expose pour la première fois à la 
galerie Médicis de Soleure en 1983, reste une référence constante.

Organisation d’expositions qui confirment et élargissent votre 
propre concept d’art avec la participation de proches. 1991–1992 

a travaillé sur le projet eaten by- de Daniel Spoerri pour le pavillon 
suisse à l’Exposition universelle de Séville. 1998 séjour de travail 

et exposition à la Villa Romana à Florence. Prix 1999 de la création 
artistique, canton de Soleure ; 2007-2008 Studio Olten du canton 
de Soleure à Gênes ; Prix d’art de Bienne 2013. Nombreuses expo-
sitions personnelles (sélection) : 1994 Centre PasquArt, Bienne ; 

2002 Kunsthaus Grenchen ; 2006 Musée Goch ; 2008 Musée Jean 
Tinguely, Bâle ; 2012 Maison d’Art St. Josef, Soleure ; 2015/16 

Pharmacy Museum, Université de Bâle. ———

——— Stefan Banz (né à Sursee, vit et travaille en Suisse) 
est artiste et auteur. En 1989 il participe à la fondation de 
la Kunsthalle Luzern, et en devient le directeur artistique 
jusqu’en 1993. Il travaille depuis comme artiste indépen-

dant, participant à des expositions personnelles et col-
lectives dans des galeries et des musées internationaux. 
De 1994 à 1997, il est conseiller artistique de la Galerie 

Hauser & Wirth. En 2000, le Prix Manor ainsi que le prix 
de reconnaissance de la ville de Lucerne lui sont décernés. 
De 2004 à 2014, il développe une collaboration artistique 
avec Caroline Bachmann. En 2005, il est nommé curateur 

du pavillon Suisse de la 51e Biennale de Venise.  
En 2009, il fonde avec Caroline Bachmann l’association 

KMD (Kunsthalle Marcel Duchamp) et organise en 2010 le 
symposium «Marcel Duchamp and the Forestay Waterfall». 

Il est depuis le directeur artistique de la KMD. ———

Une collection de 104 

photographies d’urinoirs  

hors-service...
DUCHAMP WAS HERE !



PAVEL SCHMIDT |  DUCHAMP DEFEK T EXTRAITS

12  13

5.
Mais revenons tout d’abord à God : la 

double paternité artistique attribuée à 
Morton L. Schamberg et à Elsa von Freytag-
Loringhoven, qui a même été entre-temps 
acceptée par le Philadelphia Museum of Art, 
repose essentiellement sur les remarques 
effectuées par Francis M. Naumann à la 
page 128 de l’ouvrage que nous avons men-
tionné plus haut. Selon lui, il y aurait lieu 
de supposer, au regard de l’œuvre de la 
baronne dont nous avons connaissance à ce 
jour, que celle-ci était effectivement à l’ori-
gine de l’idée et du titre, tandis que Morton L. 
Schamberg aurait assemblé le tout et photo-
graphié l’œuvre ainsi obtenue. 

6.
À l’appui de sa thèse, Francis M. Naumann 

suggère en outre que cet objet « infâme » 
illustrerait de manière caractéristique la 
démarche artistique volontairement provo-
catrice et obstinée de la baronne. Il a par la 
suite étayé son affirmation en soulignant que, 
lorsque la totalité de la collection de Walter 
Arensberg a été transférée de Hollywood à 
Philadelphie au début des années 1950, la 
secrétaire de celui-ci, Elizabeth Wrigley, a 
consigné le ready-made God sur la liste des 

ni une connaisseuse reconnue de l’œuvre de 
la baronne, et que derrière ses déclarations 
brille aussi fortement sa propre biographie, 
ayant elle-même été pendant des années dans 
l’ombre de son célèbre mari, Paul Auster.

Fig. 1 — Morton L. Schamberg, God, non signé et non daté 
(environ 1917)

048  049
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  COLLEC T ION C AT.  RECHERCHE  

Luzia Hürzeler & Alain Antille (éds.) 
Quand on parle du loup

SUR LES TR ACES D ’ UN INV I S I B LE

RECHERCHE EN ART ART&FICTION

— EN L IBR A IR I E EN SU I SSE LE 6 AVR I L 2021 —

238 239

L’invisibilité, l’extrême discrétion à tout le 
moins, est le propre du loup. Instruit par une 
longue histoire de traque et de persécution, cet 
animal connaît les risques d’une coexistence avec 
l’homme et adopte la stratégie d’une présence élu-
sive. Le plus souvent, il ne se laisse entrevoir que 
par quelques traces laissées sur son passage, ces 
indices fragiles qui demandent toujours l’ana-
lyse, la comparaison, la vérification. En somme : 
si le loup fut et est encore l’objet de tant de projec-
tions, c’est qu’il se montre rétif à la vision.  
Au défaut de présence physique répond par 
contraste l’excès des représentations. Toutes 
ensemble, elles comblent un vide, suppléent 
à une absence ; opérant par recouvrement ou 

substitution, elles forgent l’impression – la convic-
tion ou l’illusion – de le « connaître », de savoir ce 
qu’il est, ce qu’il fait, à quoi il ressemble.

Ce livre réunit des documents liés au monito-
ring du loup et à la gestion de la faune, au profi-
lage génétique et à la cartographie des aires de 
localisation, à la naturalisation et à la conserva-
tion des spécimens morts, collectés par Luzia 
Hürzeler. Un cahier retrace également l’exposition 
des photographies, vidéos et installations de l’ar-
tiste, tenue à la Ferme-Asile à Sion (2019). Cette 
recherche est accompagnée d’essais de Robert 
Ireland, Luzia Hürzeler, Alain Antille, Véronique 
Mauron, Ludwig Seyfarth, et Philippe Sorman.



CO-ÉDITION AVEC  

L'ÉCOLE DE DESIGN ET HAUTE 

ÉCOLE D'ART DU VALAIS (EDHEA)
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——— Luzia Hürzeler est une artiste plasticienne. Elle est 
diplômée de l’École supérieure des beaux-arts de Genève et 

possède un Master de la Slade School of Fine Art de Londres. 
De 2007 à 2009, elle a été boursière à l’Istituto Svizzero de 

Rome. En 2017, elle a obtenu son doctorat en arts visuels et en 
anthropologie sociale à la Haute école des arts et à l’Université 

de Berne dans le cadre du projet du FNS (Fonds national suisse) 
Nous sommes en hibernation ! De 2017 à 2019, elle a dirigé le pro-
jet de la HES-SO Qui a vu le loup ? à l’édhéa. Dans ses installa-
tions, elle traite notamment des représentations des animaux 

et des situations d’exposition dans lesquelles ils sont présentés. 
Elle s’intéresse ainsi à la relation entre représentation et repré-
senté. Ses travaux sont exposés dans des musées et des galeries 

en Suisse et à l’étranger. ———

——— Formé en lettres à l’Université de Fribourg, 
Alain Antille est professeur à l’édhéa (École de design

et haute école d’art du Valais). Il a été coordinateur
du Centre de réflexion sur l’image et ses

contextes (CRIC) depuis sa création en 1998
jusqu’en 2004, année à partir de laquelle il a été

appelé à assumer la responsabilité de l’Institut de
recherche en art de l’édhéa (anciennement ECAV).

Responsable éditorial de la collection Traces
depuis 2015, il a dirigé la publication Hors piste

consacrée à quinze années de recherche (éditions
art&fiction, 2014). ———

Invisible, discret, quelques 

traces, indices fragiles d'un 

passage...
SI LE LOUP FUT ET EST ENCORE L’OBJET 

DE TANT DE PROJECTIONS, C’EST QU’IL SE 

MONTRE RÉTIF À LA VISION.

format 23 x 30.3 cm, 304 pages
isbn 978-2-940570-82-9
chf 48 / euro 45 
—
genre recherche en art
sujets abordés loup, invisibilisation, médias, 
traque, écologie
—
langues fr/all
textes de Robert Ireland, Luzia Hürzeler, 
Alain Antille, Véronique Mauron, Ludwig 
Seyfarth, Johanne Mohs, Christoph Hoffmann 
traduction de Sandrine Durandière et 
Dagmar Bruss 
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M01« Le loup de Reckingen »

« Reckinger Wolf »

« Der Wolf von Reckingen »

† 25.11.1998

Pro�l ADN

Préparateur

Dépôt

Aloïs Périsset 

Musée de la nature Sion, exposition permanente, salle 3

Locus 1

Locus 2

Locus 3

Locus 4

Locus 5

Locus 6

Locus 7

Locus 8

Locus 9

Locus 10

Locus 11

155

150

193

109

91

139

236

111

124

138

228

Tir

Tireur Inconnu

Lieu de mort Inconnu (trouvé mort à Reckingen Brunne)
 

Illégal

162

155

197

121

95

143

265

116

124

147

228
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  COLLEC T ION SHUSHL ARRY 

Boutheyna Bouslama 
Livres perdus, nouvelles chaussures

ÉCRIT D'ARTISTE ART&FICTION

— EN L IBR A IR I E EN SU I SSE LE 4 MAI 2021 —

« Donc voilà, j’étais une étudiante de 28 ans, 
genevoise d’adoption, en pleine rébellion contre 
ses profs et ses parents. Je pensais avoir un futur 
tout tracé à Genève, en tant que femme artiste qui 
réfléchit sur sa société et tout et tout. Dix ans ont 
passé, la Tunisie a viré son dictateur, j’ai passé les 
cinq dernières années à travailler sur la dispari-
tion forcée en Syrie, et ce, depuis la Turquie.  
Et je ne suis plus une Genevoise. J’ai eu le plus 
gros râteau de ma vie, mon expulsion de la Suisse. 
Enfin, un départ forcé pour non-obtention de 
permis de séjour. Mon ADN a changé, mais il y 
a eu aussi pas mal de choses qui ont muté pour 
une meilleure version. Je trouve qu’à 37 ans, on a 
plus de moyens financiers et plus de couilles que 
jamais avant, et ça, c’est cool… »

Et si il fallait des pompes de princesse pour 
aller au combat ? Pour tracer sa voie à travers un 
certain héritage familial, s’imposer en tant que 
femme, artiste, un pied en Occident et l’autre au 
Proche-Orient ?

Livres perdus, nouvelles chaussures rassemble dix-
huit lettres adressées par Boutheyna Bouslama 
tantôt à ses parents, tantôt à son éditeur, et, plus 
largement, à un certain establishment culturel. 
Dans un style frontal, citant Beyoncé, Fellini, 
Carrie Bradshaw ou Nizar Qabbani, elle reven-
dique ses choix autant qu’elle s’interroge sur les 
différentes conceptions du féminisme, constatant 
avec désarroi l’état de ce combat sous certaines 
latitudes.

Quelques-unes de ces lettres ont été écrites en 
2010, d'autres en 2019. Something old, something 
new, something borrowed, something blue...



format 11 x 17.5 cm, 168 pages
isbn 978-2-88964-011-9
chf 14.90 / euro 12
—
genre écrit d’artiste, recueil épistolaire
sujets abordés famille, exil, statut de l’artiste, 
féminisme, a bit of fashion
—
postface de Hervé Laurent

Et s’il fallait des pompes de 

princesse pour aller au combat ?

OU COMMENT AVOIR UN PIED EN OCCIDENT,  

ET L’AUTRE AU PROCHE-ORIENT...

——— Née à Paris de parents tunisiens en 1982, 
Boutheyna Bouslama est cinéaste et plasticienne. Après 

un premier diplôme aux Beaux-Arts de Monaco, elle 
s’installe à Genève et obtient un Master en arts visuels 

et en cinéma à la HEAD—Genève (2010). Son travail s’in-
téresse en particulier aux histoires et archives person-
nelles. À partir de cette matière première, elle met en 
place des dispositifs, notamment par le biais de l’écri-

ture et de la micro-édition, qui lui permettent de toucher 
à une forme de mémoire collective. Depuis 2009, elle 

réalise également des courts-métrages et documentaires 
qui lient étroitement l’intime et le politique. C’est depuis 
Istanbul qu’elle a réalisé son film À la recherche de l’homme 
à la caméra, qui a reçu le Sesterce d’or à Visions du réel en 

2019 et le Prix de Soleure en 2020. ———
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LOST AND FOUND

       
    Istanbul, 2019

Chère Maman,

Ça a mis une petite décennie, mais la 
bibliothèque familiale a fini par émerger, une 
fois tous les cartons et containers déballés. 
Finalement, rien ne se perd, rien ne se crée, 
mais décidément ça se transforme. Je revien-
drai sur cette transformation un peu plus tard. 
Pour le moment, j’ai voulu profiter de cette 
découverte pour souligner l’ironie du sort. 
C’est maintenant moi qui ai perdu la mienne, 
de bibliothèque. 

J’ai conclu Histoires de Famille avec ce rêve 
de bibliothèque personnelle, d’un atelier d’ar-
tiste et d’un chouette appart’ genevois. Pendant 
mes trois années d’assistanat aux Beaux-Arts, 
j’ai pu avoir une collection décente de livres et 
d’éditions d’artistes. Je suis même la très fière 
propriétaire de trois Albertine Zullo. L’un d’eux 
est un dessin de moi enlaçant avec beaucoup 
d’affection un long cactus dont les épines me 
transpercent, Albertine me l’a offert la pre-
mière année où on a travaillé ensemble. À ce 
jour, ce dessin reste un portrait fort fidèle de 
ma vie. Il m’a suivie dans mes déménagements 
jusqu’à ce que j’aie pu avoir une sous-location 
aux Pâquis. J’avais enfin mon appart’ genevois, 
malgré le cinquième étage sans ascenseur et 
les punaises de lit. J’ai aussi récupéré assez de 
matériel pour monter un atelier de micro-édi-
tion. Les choses allaient dans une bonne direc-
tion. Mais j’ai été obligée d’abandonner tout ça 
dans les caves de mes amis quand j’ai quitté la 
Suisse avec une grosse valise et aucune idée de 
ce que deviendrait ma vie. Pendant longtemps, 
j’ai gardé le réflexe de me lever en disant 
« attends deux secondes, je vais te montrer un 
chouette livre qui parle de ça… » Mais je me 
rasseyais vite.

Deux ans plus tard, il a enfin été clair qu’il 
fallait libérer les caves. Les livres sont les seuls 
rescapés, chez un ami qui vit en France voisine. 
La plupart de mes affaires personnelles sont 
parties au Secours Populaire, le matériel d’édi-

tion a été récupéré par des amis ou sacrifié à 
la fourrière. C’est ce jour-là que j’ai vraiment 
entendu le fracas de mon rêve genevois en train 
de s’effondrer. 

Je me répète que ce n’est que temporaire. 
Elle attendra, cette bibliothèque, et un jour, 
ma vie se stabilisera, probablement pas ici 
à Istanbul, et je pourrai alors rapatrier mes 
quinze cartons de livres, comme j’ai rapatrié 
en 2018 mon carton de chaussures. 

Comme ta bibliothèque, j’ai cru que j’avais 
moi aussi perdu à jamais quelque chose qui 
m’était cher : ma collection de chaussures. 
Elle dormait dans une cave inondée par un 
dégât des eaux, et le carton était introuvable. 
Pendant quatre ans, j’ai vécu cette perte de 
chaussures comme le cataclysme du millénaire, 
j’étais inconsolable, comme si j’avais perdu un 
organe, comme si quelqu'un de très cher avait 
eu une mort horrible ou comme si une partie 
de mon âme avait été désintégrée. 

Au milieu de cette période, il y a eu deux 
moments importants où j’ai pu vérifier que rien 
ne se perd, mais tout se transforme. 

Je cherchais avec ton aide et celle de mon 
petit frère des vieilles photos pour les intégrer 
à l’intro de mon film, ce qui nous a menés en 
Tunisie. Et c’est ainsi que je suis tombée, de la 
manière la plus banale et non cérémonielle, sur 
vos livres. J’avais construit toute une mytholo-
gie autour de cette bibliothèque, et finalement, 
quand l’ai retrouvée, c’était un moment com-
mun, mon monde n’a pas tremblé tant que ça, 
voire pas du tout. Elle était moins imposante 
et moins émouvante que dans mon souvenir. 
Peut-être était-ce moi qui étais moins sensible. 
Je ne sais pas si c’est l’effet déformant de la 
mémoire qui la rendait majestueuse, ou si c’est 
mon œil qui est plus difficilement impression-
nable, après quelques années à travailler dans 
l’édition. Mais la magie s’est transformée en 
patrimoine, au sens juridique. C’est peut-être 
moi qui me suis transformée. C’est peut-être 
ça, grandir, quand on n’est plus impressionnée 
par la bibliothèque de ses parents.

Le deuxième moment a été mon 35e anni-
versaire. Comme tu avais offert à ma grande 
sœur une paire d’escarpins Chanel pour son 
mariage, et comme le temps avançait et que je 
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ne montrais aucun signe de futures noces, tu as 
décidé que mes 35 ans étaient le bon moment 
pour m’offrir à moi aussi une paire de Chanel, 
avant que je n’atteigne le stade des chaussures 
orthopédiques. 

Comme mes Chanel étaient de seconde 
main, j’ai eu droit à une deuxième paire, des 
Valentino Stud. 

Ça a été une petite transformation cultu-
relle, mais un grand soulagement personnel. La 
femme que je suis aujourd'hui ne veut pas que 
le mariage soit le plus beau jour de la vie. Ça 
voudrait dire que tout ce qui suit sera inévita-
blement moins beau, c’est arithmétique. Mais 
c’est affreux. Pour moi, absolument tout mérite 
un jour spécial, pas juste le fait de s’engager 
avec quelqu’un. J'ai décrété que si j’ai tra-
vaillé dur pour obtenir quelque chose, c’est un 
motif de célébration : on fait péter tout ce qui 
est pétable à ce moment… Champagne, chaus-
sures à talons, plus belle robe, resto, même 
une fondue aux bains des Pâquis ou une glace 
quelque part. Ne jamais garder les paillettes 
pour un jour en particulier, célébrer les petites 
victoires, les grandes, l’illumination de mon 
sapin de Noël, chacun de mes anniversaires, 
chaque prix ou bourse gagnés. Bizarrement, et 
ceci étonne vraiment, le jour où je me marierai, 
j’aimerais juste signer un papier, sans artifice 
ni personne, le strict minimum administratif. 
En plus d’un héritage familial riche en drames, 
récemment j’ai été la témoin d’une mariée, et 
deux fois la témoin du mari : j’ai vu le cauche-
mar de l’intérieur. Je ne veux pas vivre ça. Je 
ne veux pas avoir à gérer des membres de la 
famille qui ne veulent pas se trouver dans la 
même pièce, ni rien ou personne d’autre que 
moi-même. 

Si j’arrive un jour à gérer une relation avec 
succès au point d’arriver devant monsieur le 
maire, ça sera déjà un miracle en soi. On ne va 
pas demander plus à l’univers.

Cette idée t’avait mise hors de toi, mais 
quelque temps plus tard, pour le cap de mes 
35 ans, tu m’avais offert ce qui, selon toi, était 
digne d’un cadeau de mariage. 

Finalement, comme je suis pour la seconde 
main et l’économie circulaire, c’était devenu 
notre petite tradition. Pour les anniversaires, 

pour Noël, même pour mes petites victoires. 
J’ai eu une deuxième paire de Valentino Stud 
rouge brique pour l’anniversaire suivant, 
puis des Michael Kors dorées qui déchirent 
grave. Après il y a eu des Bottega Veneta vin-
tage à bout pointu et nœud papillon, ainsi que 
les Cavalli au talon vertigineux, et quelques 
autres. Les sacs ont suivi, des dorés, des peaux 
de fauve, je les porte tous, et je ne garde jamais 
un bel article pour un jour spécial ou pour 
quand les choses iront mieux. Chaque jour et 
chaque outfit sont une occasion spéciale, car 
en fait… Merde, quoi !

Ceci a fait que, pour quelqu’un qui galère 
souvent à payer le loyer, j’ai une collection 
impressionnante d’articles de luxe. 

En août 2018, un ami a découvert dans sa 
cave mon carton de chaussures, déplacé par 
erreur et resté intact. J’ai sauté de joie quand 
j’ai appris la nouvelle. J’ai attendu quelques 
mois, impatiemment, mon prochain passage à 
Genève. Mais à la seconde où j’ai ouvert le car-
ton, j’ai réalisé que finalement, ça n’aurait pas 
été si grave que ça. J’avais gaspillé tellement 
d’énergie dans une tristesse catastrophée, pour 
réaliser que ce n’était pas le cataclysme du mil-
lénaire. Ce n’étaient que des chaussures, et en 
fait, ça part, ça revient, ça se fabrique et ça 
s’abîme. J’avais transféré mon rêve genevois 
dans la perte de ces chaussures et quand je les 
ai retrouvées, ce n’étaient que des chaussures. 
Elles ne portaient aucun sens de plus et ne 
symbolisaient rien, en fait. Une godasse est une 
godasse, un départ est un départ et un permis 
de séjour est un permis de séjour. Je me suis 
sentie dépourvue de quelque chose, comme si 
j’ai réalisé que mon rêve n’était pas si impor-
tant, que le perdre n’avait aucune incidence sur 
le bon fonctionnement de l’univers, car tout est 
remplaçable, tout est transformable. Certaines 
douleurs persistent, il ne faut pas croire, mais 
la vie continue, car elle s’en fout, de ma souf-
france. C’est vexant au départ, mais on s’y fait.

J’ai donné la moitié de ce carton à des 
copines et au Secours Populaire, et j’ai rapatrié 
le reste à Istanbul. 

Là, la collection genevoise a rencontré la 
relève.
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