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Zilu dit: « Si le souverain de Wei vous invitait et vous confiait le gouver-
nement, que feriez-vous en premier licu? » Le Maitre dit: « Rectifier les
noms, pour sur!» Zilu dit: « Vraiment? Vous allez chercher loin! Les
rectifier pour quoi faire? » Le Maitre dit: « Zilu, vous n'étes qu’un rustre!
Un honnéte homme ne se prononce jamais sur ce qu’il ignore. Quand les
noms ne sont pas corrects, le langage est sans objet. Quand le langage est
sans objet, les affaires ne peuvent étre menées d bien. Quand les affaires
ne peuvent étre menées d bien, les rites et la musique déperissent. Quand
les rites et la musique deperissent, les peines et les chatiments manquent
leur but. Quand les peines et les chatiments manquent leur but, le peuple
ne sait plus sur quel pied danser. Pour cette raison, tout ce que I'honnéte
homme congoit, il doit pouvoir le dire, et ce qu’il dit, il doit pouvoir le
Jfaire. En ce qui concerne son langage, I'honnéte homme ne laisse rien
au hasard'. »

1 - Les Entretiens de Confucius, traduit du chinois, présenté et annoté par Pierre Ryckmans,
Gallimard, 1987, XIIL3, pp. 71-72.
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Le (non-) dit du nom.
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Depuis toujours, j’avais I’habitude d’entendre ma meére se réjouir
de la mort de la sienne.

ENTREDEUX



17



18

ENTREDEUX



19

Vendredi saint.

J’hérite de mon pére un nom de famille suisse, originaire
du Jura neuchatelois. Ma mére songeant a la période du terme
prévu, et son entourage viethamien lui prédisant la venue d’'un
garcon, adopte le prénom de Pascal. Pourquoi ne pas avoir sim-
plement ajouté un «e» a Pascal? Pourquoi tenir a nommer son
enfant dans une langue qui n’est pas la sienne ? Toujours est-il
que je recois alors, presque par défaut, le prénom d’'une amie
de mon peére. Cet étrange phénomene se répete quatre années
apres, a la naissance de ma sceur, pour qui le prénom Pascal est a
nouveau pressenti (malgré la saison automnale). Cette fois, c’est
moi qui comble I'absence d’inspiration familiale: ma jardinicre
d’enfants a elle aussi une soeur cadette et, par analogie, je choisis
pour la mienne le méme prénom.
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haléte
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allaite
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Quarante ans plus tard, japprends avec quel soin ma mére
a composé le deuxiéme prénom de ses filles, s’inspirant du
célebre poéme Kim Van Kiéu®. Selon elle, leur unique fonction
était de garder la trace d’une origine lointaine. Or suite a une
erreur de mon pére (réitérée a la naissance de ma sceur), I'état
civil les fera apparaitre en premier. C’est donc a ces prénoms
vietnamiens, inusités dans nos vies courantes en Suisse, que

tous les documents officiels nous parviennent encore a ce jour.

2 - Grand classique de la littérature vietnamienne, Kim Vdn Kiéu est un poéme du début
du XIXe siecle écrit par Nguyén Du (1765-1820).
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1974.
Nguyén thi Ly effectue un long séjour en Suisse, a la nais-
26 sance de sa premiére petite fille. Elle y retrouve sa fille, €tablie a
Geneve depuis six ans. Les événements de 1975 empéchant tout
retour au Vietnam, elle demeure avec nous jusqu’a la naissance
de ma soeur, et m’éléve ainsi les quatre premiéres années de mon
existence.

Prises au piege.

Ma grand-mére ne retournera jamais vivre au pays: elle rési-
dera en France proche de notre domicile jusqu’a sa mort. Ma
mere, entre piété filiale et soif de liberté. Moi, le cul entre deux
chaises.
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Février 2010.

Nous envoyons une demande de bourses pour un an d’étude
de la langue chinoise a Beijing (P€kin), ot nous comptons nous
installer avec notre fille Lisali, alors 4gé€e de deux ans et demi.

Se nommer revient a prononcer le nom qui nous inscrit, nous
pose en tant qu'unité singuliére. Or il m’a fallu répondre a la
curieuse demande de m’en attribuer un, soit 7z¢ nommer: en
prévision de notre s€jour prolongé dans I'Empire du Milieu?, j’ai
did me trouver un nom chinois®.

Seuil.

Comme chaque caractére de leur langue renvoie a une (des)
signification(s), tous les Chinois sont inévitablement sensibles
aux caractéres composant les noms et prénoms. De plus, dans un
pays ou prononcer les mots occidentaux représente une réelle
difficulté, le nom d’emprunt reste un passage obligé - qui plus
est dans un cadre officiel universitaire - pour toute personne
étrangere désireuse de s’intégrer.

3~ & («Chine», prononcer djong gouo) est en effet composé des deux caractéres ¥ («milieu»,
«centre») et E («pays», «nation»).

4 - Plus précisément, j’ai dit me trouver un nom de famille (un caractére a I'écrit) ef un prénom
(un ou deux caracteres a I'écrit). En effet, interpeller quelqu’un par son prénom est une marque
d’irrespect en Chine (excepté dans la sphére privée): on appelle une personne par son nom de

famille directement suivi du prénom.
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Au Vietnam,

ma grand-meére et ma mere vivent sous I'occupation francgaise.
Ma meére €tudie au lycée Marie Curie, se voit attribuer un prénom
francais, et suit le cursus universitaire pour enseigner la langue.
En Suisse romande,

ma mere parle a ma grand-meére en vietnamien,

et choisit d’€lever ses deux filles en francais.

Langue de I'ennemi.

Langue amie.

Langue d’emprunt.

Je parle a ma fille dans ma langue maternelle.
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11 m’a fallu trois mois pour trouver un nom chinois. Aprés avoir
renoncé a en inventer un de toutes piéces, a toute traduction
littérale ou transcription phonétique, j’ai fini par remonter a la
source de mon deuxiéme prénom: je me nomme ®3t (pronon-
cer ou line).

Dessiner la langue.

Ecrire en chinois mobilise la mémoire gestuelle, chaque
caractére s’équilibrant au centre d’'un carré (imaginaire), selon
un nombre et un ordre fixes de traits: I'unité et I'individualité
de chaque caractére résultent ainsi d’'une hi€rarchisation de ses
éléments marquée par 'adaptabilité, donc I'inégalité. Une systé-
matique sans logique systématique®.

5- A ce propos: Jean Francois Billeter, Essai sur l'art chinois de Iécriture et ses fondements,

Allia, 2010.



