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CRITIQUE NUITHONIE

«Le Joker», une vision de l’apocalypse au théâtre

C e rire… Il rôde encore 
longtemps dans l’oreille, 
ce rire… Dur, malsain, 
moqueur. Pas un pied de 

nez, non. Comme un immense 
bras d’honneur au monde. Il a la 
voix de Vincent Rime, dans Le 
Joker de Larry Tremblay, mis en 
scène par Julien Schmutz à 
 Nuithonie. Une voix d’outre-
tombe, trafiquée par un micro et 
une amplification caverneuse.

Il résonne dans l’atmosphère 
lynchienne du plateau, pé-
nombre moite, éclairages ra-
sants, ambiance pas franche. On 
devine une rue mal famée, un 

appartement impersonnel, pro-
bablement au haut d’une tour, 
avec en arrière-plan un incendie 
qui se déclare. Un mélange de 
projections vidéo sophistiquées 
donne à l’espace une allure de 
dystopie cinématographique.

On y croise un policier véreux 
(Simon - Michel Lavoie), une 
caricature de poète maudit 
 (Olivier - Jonas Marmy), une 
danseuse sortie d’on ne sait où 
(Alice - Cléa Eden). On apprend 
le suicide et la réapparition 
d’une mère (Julianne - Amélie 
Chérubin Soulières). Le joker 

semble leur parler comme à 
l’intérieur d’eux-mêmes, il ré-
veille leurs pires instincts. Mais 
le scénario déraille. Tandis que 
la ville brûle, c’est le règne des 
rumeurs, des tromperies et des 
faux-semblants. Tout sonne 
faux, dissone, dans ce noir mi-
roir de notre monde. Les corps 
finissent par se désarticuler, on 
dirait des pantins. Les voix se 
brisent, jusqu’à ce que nous 
ayons, en face de nous, des zom-
bies. Des zombies au milieu des 
ruines, sous une couche de ma-
quillage gris et de poussière 
soufflée par le rire gras du joker.

La construction de la pièce 
est brillante, le rythme serré, la 
tonalité profondément inquié-
tante, mais aussi absolument 
grotesque. Et pourtant ni l’au-
teur ni le metteur en scène ne 
tirent des grosses ficelles: il faut 
chercher le sens, les symboles 
sous ces apparences dérangées. 
Rien n’est direct, immédiat, 
simple. Comme cette petite mu-
sique de nuit, au piano, désac-
cordée par des bruits urbains, 
trafic, sirènes, manifestants. 
Dans ce ciel d’encre détrempé de 
pluie, où le temps suspendu, 
dilaté, ressemble à celui du 

«rêve» – mais il faudrait plutôt 
écrire cauchemar –, la «conta-
gion» est peut-être celle de nos 
esprits ou de nos consciences 
désorientées, désespérées, et 
surtout manipulées.

Pourquoi  ces écrans – de 
 fumée? Pourquoi les acteurs 
jouent-ils à jouer un rôle, exa-
gèrent-ils les postures de leur 
rôle – avec cette distance fasci-
nante et salutaire? On dirait 
qu’i l s  é vo lue nt  d a n s  d e s 
mondes parallèles, qu’ils ne se 
trouvent pas tous dans la même 
temporalité. Et si la «métamor-

phose» crainte était souhai-
table? Et s’il fallait comprendre 
l’apocalypse comme une révé-
lation plus que comme une des-
truction? En quelque sorte, le 
costume à paillettes et le rire 
grotesque du joker tiennent de 
la fonction de l’art. La force de 
cette pièce de zombies, c’est 
d’inst i l ler le doute. On ne 
connaîtra pas le f in mot de 
l’histoire. Mais la possibilité de 
la chute est vertigineuse… L

ELISABETH HAAS

F Le Joker, encore à l’affiche à Nuithonie 
les 5-6 et les 9-10-11-12-13 novembre.

Auteure d’origine fribourgeoise, Fabienne Radi aligne sans temps 
 mort des recueils de textes incisifs et jubilatoires

KJEAN-PHILIPPE BERNARD

Littérature  L   Avouons-le, 
quand un film ou un livre sont 
affublés d’un titre bizzaroïde, ça 
n’est pas pour nous déplaire. 
Cela constitue même assez sou-
vent un excellent point de dé-
part. Impossible d’oublier le jour 
lointain où l’on a découvert que 
Michel Audiard avait baptisé 
l’un de ses longs-métrages Le Cri 
du cormoran le soir au-dessus des 
jonques. Dans le genre Ton vice 
est une chambre close dont moi 
seul ai la clé, giallo de Sergio 
Martino ou encore Le fabuleux 
destin d’une vache qui ne voulait 
pas finir en steak haché, roman de 
David Safier, trônent en bonne 
place dans notre hit-parade 
privé. Un hit-parade dont le 
classement a été quelque peu 
chamboulé par l’apparition sur-
prise de Notre besoin de culotte est 
impossible à rassasier, un recueil 
de textes signés Fabienne Radi 
qui tombe à pic pour semer un 
peu de désordre au cœur des 
rayons un peu trop bien rangés 
dévolus à la littérature de ce 
coin de pays.

Fribourgeoise d’origine, 
 Fabienne Radi «travaille à Ge-
nève et se repose en Gruyère». 
On a toutefois quelques doutes 
sur ce dernier point, tant la bi-
bliographie de cette pétroleuse 
de la page blanche est abon-
dante. L’intéressée, cependant, 
nous rassure: «J’enseigne les arts 
visuels à la Haute Ecole d’art et 
de design (HEAD Genève). Je ne 
gagne pas ma vie avec l’écriture, 
ça c’est uniquement possible si 
on s’appelle Joël Dicker ou Michel 
Houellebecq…»

Les dents
Détentrice depuis le milieu des 
années 80 d’un master en 
sciences obtenu à l’Université de 
Fribourg, Fabienne Radi pos-
sède un CV aussi long qu’un film 
de David Lean (Lawrence d’Ara-
bie) où figurent divers diplômes 
(en bibliothéconomie, en com-
munication, en arts visuels) et 
dont la dernière actualisation en 
date fait état d’un Prix suisse de 
littérature obtenu cette année 
grâce à Email  diamant, recueil de 
«32 récits à géométrie variable 
en l ien avec les dents». La 

 récompense est importante 
mais sa lauréate, plutôt que de 
jouer les divas, préfère confier 
comment elle est parvenue à ce 
stade d’excellence et de recon-
naissance: «Au début du millé-
naire, j’ai commencé des études 
en arts plastiques. J’entrais dans 
la quarantaine, ce qui faisait de 
moi la plus vieille étudiante de 
l’école (rires). Je ne suis pas très 
habile de mes mains, je suis plu-
tôt conceptuelle. Heureuse-
ment, j’ai rencontré des gens qui 
étaient dans l’écriture car la 
HEAD doit être le premier éta-
blissement à avoir créé un ate-
lier d’écriture au sein d’une 
école d’art en étant persuadé 
qu’on peut traiter la matière 
texte comme on traite la pein-
ture, la pâte à modeler ou encore 
le bois. Il s’agit là d’une approche 
plasticienne de l’écriture…»

Auteure imprévisible
Fabienne Radi s’interrompt un 
court instant. En raison sûre-
ment de la friture qui ce matin-
là s’invite ponctuellement sur la 
ligne. Le silence revenu, elle 
poursuit: «C’est une démarche 
très «perecquienne». D’ailleurs, 
Georges Perec est l’une des per-
sonnes qui a eu sur moi une 
vraie influence parce qu’il tra-
vaille comme un plasticien! En 
littérature, on est encore beau-
coup dans l’idée du créateur qui 
attend que l’inspiration lui 
tombe dessus comme le Saint-
E spr it .  E n a r ts plast iques 
comme en musique à mon avis, 
on s’accorde plus rapidement 
avec l’idée qu’on peut utiliser 
des choses autour de soi. Et c’est 
ce que j’ai fait…»

Et bien fait, tant la lecture de 
ses travaux se révèle agréable, 
parfois même jubilatoire, très 
loin en tous cas de ces exercices 
hermétiques réservés à une élite 
qui font fuir en courant le grand 
public. Plonger dans sa copieuse 
bibliographie, c’est voyager en 
compagnie d’une auteure impré-
visible qui chemine au gré de ses 
humeurs entre différents genres 
littéraires, de la chronique au 
poème en passant par le classe-
ment foldingue, la nouvelle ou 
l’anecdote piquante. Fabienne 
Radi, c’est une évidence, aime 
les bonnes histoires, la musique, 
la bande dessinée, le cinéma, les 

artistes incorruptibles et tout un 
tas d’autres choses rangées dans 
une jolie boîte à surprises. 
 Rigoureuse mais sans témoigner 
de la moindre raideur acadé-
m ique lor s qu’el le  prop os e 
«Une autobiographie de Nina 
 Childress», évocation on ne peut 
plus personnelle d’une artiste 
peintre franco-américaine qui 
fut un temps la chanteuse du 
groupe post punk Lucrate Milk, 
elle transforme une obsession 
non feinte pour les dents en 
quête artistique dans Email dia-
mant. Un livre aussi secouant 
qu’une nuit au Palace (la boîte 
parisienne qui fut au crépuscule 
des seventies l’équivalent du 
Club 54 de New York) dans le-
quel on croise l’ancienne denti-
tion de David Bowie et celle ruti-
lante de Harry Dean Stanton, 
vieux desperado hollywodien 
alors en fin de parcours.

Au sujet du récent Notre 
 besoin de culotte est impossible à 
rassasier, on peut carrément par-
ler de festival. Dans ce recueil de 
textes anciens et plus récents, on 
croise, deux infortunés cochons 
d’Inde, un professeur qui rap-
pelle Paul Newman, l’accent 
vaudois en plus, Burt Lancaster 
en slip de bain, des figures de la 
pop culture et une jeune fille 
blonde dont le destin n’est pas 
sans rappeler celui des héroïnes 
de Virgin Suicides. Autant dire 
que Jacques Prévert, sur ce 
coup-là, peut aller se rhabiller. 
Tout cela est drôle, grave, érudit, 
libre et fou. Si Milan Kundera 
n’avait pas déposé la marque, on 
oserait même parler d’insoute-
nable légèreté de l’être. L

F Notre besoin de culotte est impossible 
à rassasier, Ed. art & fiction, 192 pp.

F Lecture d’Email Diamant, jeudi 
10 novembre, 18 h, BCU, Fribourg  
(en compagnie de Rebecca Gisler).

UN MONDE  
BIEN CULOTTÉ

Fabienne Radi: la Fribourgeoise plane en toute liberté au-dessus des genres littéraires. Julien Chavaillaz 

Un peu de 
 désordre au 
cœur des rayons 
trop bien rangés


