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Des ceuvres de Jeff Koons, Balloon Swan, Balloon Monkey et Balloon Rabbit,
ici a la galerie Gagosian de New York le 9 mai 2013

Des vies d’artistes

DANS UN ROMAN DROLE ET EMPORTE, PIERRE ESCOT
ET HUBERT RENARD DRESSENT UN PORTRAIT BIEN SENTI

DU MONDE DE LUART.

’art contemporain ne manque
pas de détracteurs. Les re-
proches qu’on lui fait sont bien
connus et, jusqua un certain
point, ne manquent pas de jus-
tification : grandiloquent mais creux, pra-
tiquant  volontiers un  gigantisme
spectaculaire gonflé a I’hélium et entiere-
ment mis au service du capitalisme mon-
dialisé qu’il fait pourtant mine de
dénoncer. Se complaisant dans une laideur
artificielle qui n’a plus rien de la puissance
provocatrice des avant-gardes historiques,
Part contemporain n’est que vacuité pom-
piere et les biennales qui 'accueillent sont
des parcs d’attractions pour snobs.
Lappellation, en réalité, est floue et
semble désigner un ensemble difficile a
délimiter, dans lequel rentrerait grosso
modo tout ce qui ne serait pas directement
identifiable en tant que « sculpture » ou
« peinture », bref, pour reprendre le titre
du remarquable roman qui nous occupe,
toute ceuvre aux « dimensions variables » :
du vague néon scintillant dans une piece-
vide a Pamoncellement d’objets hétéro-
clites saturant I’espace, en passant par
Poeuvre numérique, vidéo, performée,
malaxée, gribouillée, manufacturée, etc. Le
tourbillon des techniques employées est
résumé au détour d’une page dans un
« poéme des cartels » plus vrai que nature :

« Incrustation d’or sur polystyrene ; Fil élec-
trique et coton tige ; Tirage jet d’encre sur
galet ; Sérigraphie sur éponge... »

Pierre Escot et Hubert Renard connais-
sent ce monde de P'intérieur. Cest bien
cette position privilégiée qui leur permet
d’écrire un roman qui, s’il est souvent sa-
tirique, ne se réduit pas a une banale cari-
cature des travers de 'art contemporain et
de ses acteurs. C’est une comédie humaine
qu’ils proposent, centrée autour d’un per-
sonnage-observateur un peu cynique qui
traine d’un vernissage parisien a 'autre en
apparentant une saine indifférence, lui qui
a renoncé a produire toute ceuvre (mais
n’hésite pas a contrefaire une de ses an-
ciennes productions lorsque le besoin
économique s’en fait sentir).

Le roman se développe comme une
mosaique de situations, de dialogues et de
personnages qui, peu a peu, tisse les élé-
ments d’une trame bouffonne, tout en
pastichant allegrement les prétentions in-
tellectuelles et les théories fumeuses qui
font Pordinaire du marigot de I’art. Ainsi,
le narrateur, « pour compléter (s)a gueule
de bois », recense « les occurrences sur in-
ternet de tout ce qu’on peut faire subir au
réel » : « questionner le réel : 30 600 occur-
rences ; sublimer le réel : 77 400 ; interroger
le réel : 75 600 ; réenchanter le réel : 3910 ;
découper le réel : 20 200 », etc.

Si le récit culmine par une carnava-
lesque remise de prix — les « Burens de
Part contemporain » — dans un long cha-
pitre hilarant et virtuose qui forme une
foire aux vanités bien cocainée sur un
tempo aussi échevelé que les pieces de
Copi, les auteurs, en guise de point (litté-
ral) de fuite, inventent un artiste, Luc, qui
« depuis des années cherche dans son ate-
lier, lobjet, le seul, 'unique, le premier et
le dernier, résumant a lui seul trente ans de
recherche ». Lobjet, naturellement, n’est
jamais le bon (méme si, pour un temps,
un « roulement a billes » semble faire I'af-
faire). Son atelier, quoi qu’il en soit, se
vide progressivement de tout ce qu’il
contient et C’est finalement artiste lui-
méme qui disparait volontairement sans
laisser d’adresse.

On suit, grace aux extraits du journal
quil tient, ses pérégrinations d’homme
sans identité, loin de la capitale, alors qu’il
a converti sa quéte conceptuelle en quéte
tout court, celle peut-étre d’un effacement
a la Robert Walser. Il ne mourra pas dans
la neige, mais s’égarera dans la montagne.
Entre-temps, il écrit, entre candeur et lu-
cidité : « je ne vois pas bien de pres, je ne
vois pas bien de loin : la distance entre moi
et moi-méme » ; « je voudrais écrire mon
curriculum vitae en norvégien et le faire
chanter a un baryton » ; « la poussiére
s’éleve dans les rais de lumiére. Personne
n’est dupe. Je vous connais, je sais qui vous
étes. Vous ne me surprendrez plus. Je
connais vos compromissions. Je les ai
connues moi aussi. Voulez-vous encore de
moi ? Je vous vois hésiter. Vous reculez.
Vous étes petits et loin. Vous reviendrez tou-
jours. ai mis des antennes, j’ai posé des ba-
lises. Vous avez une téte d’exilé ».

A Paris, pendant ce temps, la vie artis-
tique suit son cours : 'un propose une ins-
tallation qui, pendant un an, rediffuse
lintégralité des émissions de Thalassa ;
lautre assomme tout le monde avec ses
grands discours sur tel courant a la mode.
Le narrateur, lui, s'amourache d’une ar-
tiste trans canadienne (« je suis en train de
visionner votre admirable film Gratefully,
Plenty and Full of shit. Ca c’est du titre, ¢a
c’est du film ») et une mystérieuse Ita-
lienne recouvre Versailles de fil de fer bar-
belé. La valse va bon train.

Guillaume Contré

Dimensions variables,

de Pierre Escot & Hubert Renard
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