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Les catastrophes naturelles 
sont chevillées à l’identité suisse. 
Dans son ouvrage Culture de la 
catastrophe (Zoé, 2017), le pro-
fesseur de littérature allemande 
à l’Université de Lausanne Peter 
Utz a montré combien les écri-
vains helvétiques furent habi-
tés par ce thème depuis le 
XVIIIe siècle. Il cite, entre autres, 
Gottfried Keller, Friedrich 
Dürrenmatt, Maurice Chap-
paz, Robert Walser, ou encore 
Charles Ferdinand Ramuz dont 
les visions d’apocalypse appar-
tiennent aujourd’hui à l’imagi-
naire collectif. C’est l’avalanche 
qui constitue la catastrophe 
suisse par excellence. Elles sont 
devenues, écrit Peter Utz, «les 
catalyseurs de la cohésion natio-
nale et sociale». Car, souligne 
l’essayiste, ces catastrophes ont 
le pouvoir de rassembler.

Le mécanisme est peut-
être universel, mais Peter Utz 
explique que «la Suisse utilise 
la catastrophe de façon spéci-
fique comme ciment social». Elle 
lui permet de s’éprouver, «sous 
l’emprise de son environnement 
alpestre menaçant», comme une 
«communauté nationale de des-
tin». Les œuvres de l’apocalypse 
ont toujours beaucoup à dire au 
public – ce qui fait la richesse 
paradoxale des formules déso-
lées. C’est le sujet du beau livre 
Après l’averse (Art&fiction, 2023) 
qui réunit l’artiste genevois Nico-
las Fournier et le scénariste et 
dramaturge lausannois Antoine 
Jaccoud.

De la solastalgie
Nicolas Fournier a réalisé 

sur des années un vaste maté-
riel d’images comme une ency-
clopédie visuelle autour de ses 
centres d’intérêt: découvertes 
scientifiques, catastrophes ou 
explorations infra- et extrater-
restres. Scénarisées par Antoine 
Jaccoud, les images sont com-
mentées par les témoins d’un 

cataclysme venu du ciel. Le pay-
sage, qui n’est pas spécifié pré-
cisément, se réduit à des signes, 
des objets, des images, et s’ac-
compagne d’un approfondis-
sement des enjeux propres à la 
condition humaine. Comme si la 
catastrophe permettait aux deux 
auteurs d’approfondir un com-
bat, celui de la mise en valeur de 
leur environnement.

Car derrière ce texte riche 
et sarcastique, aux multiples 
formes, se cache la nostalgie 
d’une terre disparue, ce qu’on 

appelle précisément «solastal-
gie», un mot inventé par le phi-
losophe australien Glenn Albre-
cht à partir du mot anglais solace 
(«réconfort») et du suffixe 
grec algia (relatif à la douleur) 
pour désigner «l’expérience 
vécue d’un changement environ-
nemental perçu négativement». 
On pense bien sûr à la fonte des 
glaciers en Valais…

Toutes ces régions qui ont un 
nouveau visage: «Un visage qui 
nous fait peur, nous rend tristes 
et dont la beauté est perdue à 

jamais.» La solastalgie montre 
avant tout un lien puissant 
avec un lieu. Matthieu Berthod, 
actuellement exposé à la galerie 
Papiers Gras à Genève, évoque, 
lui aussi, dans son roman gra-
phique Cette beauté qui s’en 
va (Ed. Les Impressions nou-
velles), un «paradis perdu» et 
un attachement fort au canton 
du Valais. «Beaucoup de gens 
que j’aime n’ont jamais envisagé 
de partir. Certains y ont songé, 
d’autres y songent encore, sans 
y parvenir. Mais parmi ceux qui 

sont partis, nombreux sont ceux 
qui reviennent.»

L’action, pas la passivité
Le texte qui annonce «une 

douceur anormale et comme 
une vague idée de catastrophe» 
s’ouvre avec un exergue de l’écri-
vain Paul Nizon: «Pourquoi, 
partout, ce repli nostalgique 
sur des passés au fond insigni-
fiants? Parce qu’il y a apparem-
ment si peu d’avenir – dans l’au-
jourd’hui?» Pour autant, dire ce 
qui s’écroule développerait-il 

une vision pessimiste de l’exis-
tence? Nous pourrions dire l’in-
verse. Dès que quelque chose est 
figé, la mort commence à y faire 
son nid. Dire la catastrophe per-
mettrait d’exalter l’inquiétude, 
désamorcer les certitudes, y 
compris celle de ne plus croire 
en rien. Les œuvres se gardent 
des artifices des engagements 
faciles, mais font confiance aux 
mots, aux images pour rendre 
une continuité à ce temps qui se 
dérègle, avec un certain sens du 
sacré.

«Evoquer la catastrophe relève 
plutôt de l’action, de la révolte 
mais pas de la passivité», 
explique Antoine Jaccoud. La 
catastrophe est pernicieuse, 
imprévisible, il faut lui tenir 
tête, en étant agiles, créatifs. 
Révéler les aspects dramatiques 
d’un système autant que les 
puissances de vie sous-jacentes, 
c’est le propre d’une œuvre d’art. 
Rendre possibles de nouveaux 
imaginaires en montagne, nous 
ressourcer individuellement, 
nous retrouver collectivement. 
Les livres, les mots, les des-
sins, le théâtre, la musique sont 
encore une parade essentielle 
contre ce qui fond, s’écroule, se 
perd et nous peine. L’art est à la 
fois précaire et solide, c’est lui 
qui éclaire le monde, et qui crée 
un mélange de saveurs de la vie 
même, au cœur des bouleverse-
ments. Et ce, d’autant plus quand 
les craintes se soulèvent, au seuil 
de l’hiver. ■

Quand les montagnes sont bouleversées
CATASTROPHES �Que peuvent les arts face aux avalanches, à la fonte des glaciers, à l’effondrement des roches? Depuis toujours, 
les créations se tournent vers ces plaies ouvertes dans le paysage, avec l’idée que le combat se place d’abord dans les imaginaires

«Panorama Viamala», 2020, 133 x 188 cm, dessin à la pierre noire de Nicolas Fournier.

«Pourquoi, 
partout, ce repli 
nostalgique 
sur des passés 
au fond 
insignifiants?»
PAUL NIZON, ÉCRIVAIN
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Des proches de joueurs tués, des stades 
bombardés et un championnat à l’arrêt: 
le football palestinien paie un lourd tri-
but à la guerre dévastatrice qui oppose 
Israël au Hamas dans la bande de Gaza. 
Cela n’empêchera toutefois pas son 
équipe nationale de prendre part à l’im-
minente Coupe d’Asie des nations, équi-
valent de notre Euro, qui se déroulera du 
12 janvier au 10 février au Qatar.

Il s’agira de sa troisième participation 
consécutive, après avoir été éliminée au 
premier tour des éditions 2015 en Aus-
tralie et 2019 aux Emirats arabes unis. 
Cette fois, elle s’est qualifiée en termi-
nant en tête d’un groupe partagé avec 
les Philippines, la Mongolie et le Yémen. 
Les matchs décisifs ont eu lieu au mois 
de juin 2022.

Professionnels à l’étranger
Aujourd’hui, alors que la sélection 

achèvera sa préparation en affrontant 
l’Ouzbékistan dimanche au Qatar, dif-
ficile pour ses membres de ne penser 
qu’au football. Les joueurs «suivent 
l’actualité après et avant l’entraîne-

ment, dans le bus, à l’hôtel. Ils sont 
tout le temps anxieux et pensent à leurs 
familles», confie par téléphone à l’AFP 
le sélectionneur tunisien de l’équipe, 
Makram Daboub, qui vit en Palestine 
depuis plus de dix ans et occupe son 
poste depuis le printemps 2021.

A l’époque déjà, alors que les hostilités 
reprenaient dans la région, les condi-
tions de travail étaient difficiles. «Je n’ai 
jamais vécu un tel niveau de violence», 
déclarait-il alors dans une interview à So 
Foot, racontant des entraînements inter-
rompus en raison des bombes lacrymo-
gènes utilisées à proximité, des trajets 
perturbés par des jets de pierre, et bien 
sûr l’anxiété permanente. Aujourd’hui? 
C’est pire encore. «Nous avons des pro-
blèmes physiques, techniques et tac-
tiques à cause de la suspension du cham-
pionnat et du manque de compétitions, 
sans oublier l’aspect mental», complète 
Makram Daboub.

Les Championnats de Cisjordanie et 
de la bande de Gaza sont suspendus 
depuis le début de la guerre déclenchée 
par l’attaque inédite du Hamas palesti-
nien sur le sol israélien qui a fait 1140 
morts, en majorité des civils, selon les 
chiffres publiés par les autorités israé-
liennes. En représailles, l’armée israé-
lienne pilonne la bande de Gaza assié-
gée, où près de 22 000 personnes – en 
majorité des femmes, des enfants et des 
adolescents – ont été tuées, selon le der-
nier bilan du Ministère de la santé du 

gouvernement du Hamas. Dans l’équipe 
nationale, la moitié des joueurs environ 
est sous contrat avec des clubs locaux. 
Les autres évoluent dans des champion-
nats étrangers en Europe, en Asie ou en 
Afrique. Ce qui ne les immunise pas face 
aux affres de la situation actuelle. «De 
nombreux joueurs souffrent, souligne le 
sélectionneur. Je peux citer parmi eux 
Mahmoud Wadi et Mohamed Salah. Ils 

sont professionnels en Egypte, mais 
leurs familles sont à Gaza et leurs mai-
sons ont été détruites. Certains de leurs 
proches ont été tués ou déplacés. Ils 
vivent dans des conditions difficiles.»

«Notre objectif est de nous qualifier 
pour des tours avancés de la Coupe 
d’Asie, et de montrer un visage qui 
honore le football palestinien, affirme 
Makram Daboub. Hisser le drapeau 

palestinien dans des forums interna-
tionaux ou des compétitions continen-
tales est une affirmation de l’identité 
palestinienne et du fait que sur la terre 
de Palestine, il y a un peuple qui mérite 
la liberté et une vie meilleure.»

Lettre au CIO et à la FIFA
Ces propos concordent avec les mots 

écrits lundi par l’agence de presse offi-
cielle de l’Autorité palestinienne: «Les 
supporters palestiniens comptent 
beaucoup sur la sélection pour qu’elle 
obtienne de bons résultats […], malgré 
les conditions difficiles que traverse 
notre peuple en raison de l’agression 
israélienne qui a entraîné l’arrêt des 
compétitions.»

A Gaza, les opérations militaires israé-
liennes ont mis à genoux «la jeunesse et 
le sport», dénonce auprès de l’AFP le pré-
sident de la Fédération palestinienne de 
football ainsi que du Comité olympique 
palestinien, Jibril Rajoub, déplorant 
«plus d’un millier de personnes tuées 
parmi les membres des organisations 
de jeunesse, de sport et de scoutisme». 
Il accuse aussi l’armée israélienne de 
«cibler les installations sportives, les 
clubs et les sièges des fédérations».

«Lors de son invasion, nous avons 
vu des images horribles du stade Yar-
mouk dans la bande de Gaza que l'armée 
israélienne a transformé en centre de 
détention, d’abus et d’interrogatoire, en 
violation flagrante de la Charte olym-

pique», ajoute ce membre historique du 
parti Fatah, du président de l’Autorité 
palestinienne Mahmoud Abbas. Jibril 
Rajoub fait référence à des images mon-
trant des Palestiniens, parmi lesquels 
des enfants, dévêtus sur le terrain de 
football du stade de Gaza. Selon l’ar-
mée israélienne, ils étaient soupçon-
nés d’être impliqués dans «des activi-
tés terroristes».

«Ce stade, de 9000 places, est l’un 
des plus anciens de Palestine, puisqu’il 
a été bâti en 1938 et a été équipé pour 
répondre aux exigences internatio-
nales, affirme le dirigeant. Mais l’en-
ceinte n’échappe pas à ce que subissent 
les territoires palestiniens.» La Fédéra-
tion palestinienne de football a annoncé 
avoir envoyé une lettre au Comité inter-
national olympique (CIO) et à la Fédé-
ration internationale de football (FIFA) 
pour «constater les destructions des 
infrastructures» et exiger «une enquête 
internationale urgente sur les crimes 
de l’occupation contre les athlètes en 
Palestine».

En attendant, ses footballeurs affron-
teront l’Iran, les Emirats arabes unis et 
Hongkong au premier tour de la Coupe 
d’Asie des nations. Ils devraient être lar-
gement soutenus par le public présent au 
Qatar: lors de la Coupe du monde 2022 
disputée dans le même pays, les suppor-
ters des différents pays arabes engagés 
fraternisaient déjà autour de leur sou-
tien commun à la Palestine. ■

FOOTBALL �La sélection honorera sa 
qualification à ce tournoi continental qui 
débute dans une semaine au Qatar, mal-
gré un championnat à l’arrêt et la situa-
tion personnelle dramatique de certains 
joueurs

La Palestine en Coupe d’Asie des nations, sans oublier la guerre

«Hisser notre drapeau 
dans des compétitions 
internationales 
est une affirmation 
de l’identité 
palestinienne»
FMAKRAM DABOUB, SÉLECTIONNEUR DE L’ÉQUIPE 
DE PALESTINE


